








POLITIQUE 


D’'ARISTOTE. 


Que la politique soit dans son principe une application légitime et 
nécessaire de la philosophie de l'esprit humain, voilà une vérité qui 
reste obscure au début de toutes les civilisations. Les sociétés mo- 
dernes qui recucillirent l'héritage des sociétés antiques, et dont 
l'existence est un progrès dans la vie de l'humanité, se sont elles- 
mêmes agitées long-temps, sans s’apercevoir que leurs destinées de- 
vaient dépendre de leurs réflexions et de leur volonté. Sur ce point 
il importe de relever une coïncidence féconde. La renaissance de 
l'antiquité et les premières lueurs de la réflexion moderne sont con- 
temporaines, de façon que la mémoire et les souvenirs du genre 
humain, loin de faire obstacle à son originalité, la provoquent et la 
fortifient. C'est quand l'homme moderne a retrouvé les traces et les 
titres de ceux qui vinrent avant lui, quand il a contemplé les images, 
œuvres et gestes de ceux qui agirent et pensèrent fortement, qu'il a 
senti en lui-même sa force doubler, et le testament des morts accroître 
sa propre vie. S'il fut nécessaire que l’antiquité parût un instant s’a- 
bimer dans une complète ruine , afin que la religion et les races nou- 


(1) Traduction de M. Barthelémy Saint-Hilaire, imprimée par l'imprimerie royale. Chez 


Treuttell et Würtz, rue de Lille, 47. La Politique formela première livraison d’une traduc- 
tion complète des œuvres d'Aristote, 
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velles pussent s'établir sans mélange et sans empêchement, cette 
œuvre faite, il fut nécessaire aussi que l'antiquité reparût dans la 
mémoire du genre humain, afin que la trame des destinées géné- 
rales du monde, que Dieu seul connaissait encore, fût aussi connue 
et comprise par l’homme. 

Puisque la réflexion philosophique a été longue à se produire dans 
les sociétés modernes, nous ne serons pas surpris de sa lenteur dans 
les sociétés antiques ; et, cette fois, la lenteur fut si grande, que la 
philosophie ne parut dans sa splendeur qu’après l'épuisement de 
l'histoire politique, et sur les ruines de la liberté : c'est qu’elle pa- 
raissait, non pour la Grèce elle-même, mais pour le monde; ce n'é- 
tait pas pour Athènes , mais pour nous que parlaient dans l’Acadé- 
mie Aristote et Platon. 

Quand on voit autre chose dans l’histoire qu’une confusion arbi- 
traire de faits et de hasards, et quand, après l'avoir étudiée, on croit 
à son économie et à sa logique, il faut tomber d’accord que toutes 
les fois qu’un grand mouvement est nécessaire à l'humanité, des 
hommes se rencontrent, se succèdent et se complètent dans une ad- 
mirable variété d’aptitudes et de moyens. La Grèce dut donner la 
philosophie au monde après la prise d'Athènes par Lysandre, et la 
Judée, la religion après la bataille d’Actium. Le mouvement hé- 
braïque, qui, plus tard, s’appellera chrétien, est servi par Jésus, 
Jean et Paul ; le mouvement philosophique a pour interprètes Socrate, 
Platon etAristote. Si dans l'harmonieux contraste de ces personnages 
historiques on ne reconnaît pas quelque chose de rationnel, il faut 
renoncer à spéculer sur les choses humaines. 

Lorsque Socrate parut, la Grèce était la proie de tous les maux 
que lui avait légués la guerre civile du Péloponèse. Un illustre témoin 
des combats que se livrèrent Athènes et Lacédémone a peint vive- 
ment les ravages qu'ils portèrent dans les mœurs et la sociabilité de 
la Grèce. Les séditions régnaient dans les états, écrit Thucydide (1), 
et les villes qui se livraient les dernières à l’esprit de faction s’aban- 
donnèrent à de plus grands excès, jalouses de se distinguer par l’es- 
prit d'invention. L’acception des mots fut changée. L'audace insen- 
sée fut appelée zèle courageux; la lenteur prévoyante, lâcheté 
déguisée. L'homme violent était un homme sûr ; celui qui le contra- 
riait un homme suspect... La cause de tous ces maux était la fureur 
de dominer, qu'inspirent l'ambition et la cupidité. Les passions 


(1) Liv. HIT, chap. Lxxxrr et suiv. 
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échauffaient les esprits. Les chefs des deux factions qui partageaient 
les villes, les uns sous le prétexte spécieux de l'égalité politique du 
peuple, les autres sous celui d’une aristocratie modérée, affectaient 
de ne consulter que le bien de la patrie, mais, au fond, travaillaient 
à se supplanter mutuellement, et ne songeaient qu’à eux. Dans leur 
lutte, il n’était pas d’excès que ne se permit leur audace... Aucun 
des partis n’obéissait plus à la justice; mais on louait ceux qui, par 
leur éloquence, obtenaient quelque résultat envié. Les citoyens mo- 
dérés périssaient victimes des deux factions, soit parce qu'ils n’en 
partageaient pas les périls, soit par la jalousie qu’on leur portait d'y 
avoir échappé. La bonne foi, ce partage des ames généreuses, fut un 
objet de risée, et disparut. On se rangeait en bataille les uns contre 
les autres avec une égale défiance. On ne pouvait croire, pour en 
venir à une réconciliation, ni à la parole la plus solennelle, ni aux 
plus terribles sermens. Dominés par la pensée qu’on ne pouvait rien 
espérer de stable, les citoyens s’occupaient surtout à se mettre à 
l'abri du mal. Ordinairement , ceux qui avaient le moins de capacité 
l'emportaient sur les autres. En effet, craignant que, par leur propre 
infériorité et la finesse de leurs ennemis, ils ne fussent vaincus en 
éloquence et en habileté, ils marchaient audacieusement au but, 
tandis que ceux-ci, dédaignant de pressentir le danger, et se flattant 
de triompher, non par des voies de fait, mais par le talent, succom- 
baient en plus grand nombre. 

Voilà pour l’état politique. Quant aux esprits, ils étaient, à la fin 
de la guerre du Péloponèse, sans frein comme sans nourriture. Ce 
n’était plus le temps de la publication des poèmes d'Homère, des 
luttes contre le Perse, des émotions patriotiques, où la religion se 
confondait avec la défense de l'indépendance. Les fantaisies du po- 
lythéisme n’enflammaient plus les esprits pour la gloire, mais pour 
la volupté; la liberté était flétrie, la religion stérile, corrompue et 
corruptrice. C’est alors que se mit à discourir dans Athènes le fils 
d’un sculpteur et d'une sage-femme, répétant souvent qu’il n'y avait 
de bon que la science et de mauvais que l'ignorance. Voilà, pour la 
première fois, la science descendant sur la place publique, dans les 
rues, venant heurter à la porte de chaque citoyen, poursuivant les 
hommes pour leur demander s’ils s'entendent eux-mêmes et s'ils 
savent quelque chose. L'homme qu’elle anime est simple, hardi, fa- 
milier, subtil, spirituel, parfois cynique. Il s’attaquera aux plus il- 
lustres citoyens, et les réduira, à travers la confusion etle désespoir, 
à l’aveu qu'ils ne savent rien. On le bat, on lui arrache les cheveux, 
| 25, 
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on le bafoue (1). A la violence , il répond par le calme, à la moque- 
rie, par une ironie supérieure ; il rassemble son manteau et poursuit 
son chemin. Dans Socrate, le bon sens s'élève à l'audace, à l’hé- 
roïsme, au sacrifice, et cela sans emphase, sans déclamation, au milieu 
d’une vie active et militante. Socrate combat à Amphipolis, à Delium 
charge sur ses épaules Xénophon renversé de cheval, mérite devant 
Potidée le prix de la valeur, qu’il fait donner à Alcibiade; puis il 
passe le reste de sa vie dans Athènes, au milieu du peuple, de la 
jeunesse. Il cause, il rit, il raille, il enseigne; sa vie est un dialogue 
perpétuel qui divertit Athènes, la réforme et l'irrite. Un jour, enfin, 
le peuple se fâche, excité d’ailleurs par quelques bons citoyens, amis 
de l’ordre, et il impose l'obligation de mourir à Socrate, bouffon- 
martyr (2), que la ciguë devait faire si grand (3). 

On ne saurait trop admirer, dans le fils du sculpteur, l'originalité 
du caractère et son exquise nationalité. Cet homme, dont l'esprit est si 
général et dont la mission embrasse le monde, a tous les traits de l'in- 
dividualité hellénique , tous les signes et tous les goûts de la civilisa- 
tion de son pays; c’est le Grec, c’est l'Athénien; il aime la poésie, 
la musique , la sculpture, la beauté, les longs entretiens ; plus il res- 
semble à ses concitoyens, mieux il est doué pour les contredire et les 
réformer; génie novateur qui se déguisait un peu sous la draperie 
grecque. 

Mais ne fallait-il pas que dans la patrie d’Homère la philosophie 
revêtit toute la grandeur épique de la poésie? Le bon sens avait parlé; 
la cause de la science s'était sacrée elle-même par un martyre volon- 
taire. Un artiste était nécessaire qui mit en œuvre ces élémens im- 
mortels ; Platon naquit quand Périclès mourait; la majesté littéraire 
se préparait ainsi à succéder à la majesté politique. 

Platon plaça ses travaux et sa vie sous la consécration du nom de 
Socrate ; il comprit que, d'autant plus puissant qu'il était mort, So- 
crate devait être adopté comme le signe, le type, le dieu de la phi- 
losophie ; il mettra tout dans la bouche de l’ami d’Alcibiade, jus- 
qu'aux doctrines qu’il pourra rapporter des sanctuaires de Saïs; et 
s’il est Oriental, ce sera sous l'égide de Socrate l’Athénien, avec les 
formes d'Homère, et aussi avec le comique d’Aristophane. 

Deux dialogues que Platon composa dans sa jeunesse nous mon- 


(1) Diogène Laërce. 
(2) Scurram Atticum, Cicer. de Nat. Deor., liv. 1, cap xxxIv. 
(5) Cicuta magnum Socratem fecit. Seneca, epist. XII. 
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trent, dès le début du philosophe, tout son génie littéraire dans son 
étendue et ses contrastes : nous voulons parler du Phédon et du 
Protagoras. Dans le premier , on trouve les grandes allures de l'ode 
et de l'épopée; dans le second, vous avez le divertissement sérieux de 
la haute comédie; comment le public d'Athènes n’aurait-il pas ac- 
cueilli une sagesse si magnifiquement habillée ? 

Il siérait peu de parler de Platon avec une brièveté trop leste; 
marquons seulement sa place. Il a réveillé l'idéal dans les têtes hu- 
maines, après que Socrate eut réveillé le bon sens; au milieu des 
variétés anarchiques du polythéisme, il a rappelé l'unité fondamen- 
tale du monde et de Dieu ; pendant qu’Alexandre se préparait à por- 
ter, au fond de l'Asie, l'esprit et les armes de l'Occident, il intro- 
duisait le génie de l'Orient dans Athènes, et, comme un autre Cécrops, 
il importait dans l’Attique les élémens divins de la science et de la 
société. 

A Stagire, colonie grecque de la Thrace, naquit Aristote dans la 
première année de la quatre-vingt-dix-neuvième olympiade. Il eut 
pour père un médecin célèbre, nommé Nicomaque, qui fut assez 
avant dans la faveur d'Amynthas, roi de Macédoine, et qui avait 
écrit quelques ouvrages sur l'histoire naturelle et la médecine. Or- 
phelin de fort bonne heure, Aristote dut son éducation à Proxène 
d’Atarnée qui lui fit étudier les sciences. Dès le début, la biographie 
du philosophe devient incertaine et contestée. Quelques-uns ont écrit 
qu'il eut une jeunesse orageuse, qu'ayant dissipé son patrimoine en 
de folles fantaisies, il prit le parti des armes, puis se livra au com— 
merce, et se mit à vendre des médicamens. Mais, dit Athénée, qui, 
avec Élien, rapporte ces bruits, Épicure est le seul qui ait ainsi parlé 
d’Aristote, car ni Eubule, ni même Céphisodore, n'ont osé rien dire 
de pareil au sujet du Stagirite, quoiqu'ils aient publié des écrits 
contre lui (1). Une autre tradition veut que dès l’âge de dix-sept 
ans, Aristote se soit rendu à Athènes, auprès de Platon, pour se 
livrer à l'étude de la philosophie. Il y resta vingt ans; là, il étudia le 
système, les idées de son maître, et aussi la médecine. Ici les his- 
toires recommencent sur son compte; il était désagréable à Platon 
par la recherche de sa mise et la causticité de son esprit (2); quand 
son maître fut affaibli par l'âge, il l'embarrassa par des questions 
captieuses, et le contraignit à se priver de ses promenades dans les 


(1) Athenee, tiv. VII. 
(2) Elien, liv. ILE, chap. x1x. 
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jardins de l’Académie. On ajoute que Xénocrate, à son retour d’un 
voyage, fit de vifs reproches à Aristote, et rétablit Platon dans la 
jouissance de sa promenade ordinaire. Tout cela est sans intérêt 
comme sans vraisemblance ; mais comment empêcher les sottes ima- 
ginations de se glisser dans la biographie des hommes dont le nom 
ne doit pas mourir ? Quand Platon eut rendu le dernier soupir, Aris- 
tote, accompagné de Xénocrate, se rendit à Atarnée et à Assos, 
auprès d'Hermias, philosophe, tyran de ces deux villes, qu'il avait 
déjà connu à Athènes, lorsque Hermias écoutait Platon. Il vécut trois 
ans dans une grande intimité avec cet Hermias, et, après la fin tra- 
gique de celui-ci, il épousa sa sœur Pythias. Il se rendit à Mitylène. 
C’est là que vint le chercher le choix de Philippe, roi de Macédoine, 
pour élever son fils, qui avait alors trois ans. Aristote fit l'éducation 
d'Alexandre. Il ne le suivit pas en Asie et jusqu'aux Indes ; il le laissa 
partir pour la conquête du monde et revint à Athènes, où il enseigna 
dans le Lycée. Ce fut là l'époque de la maturité de son génie; pen- 
dant trente ans, il parla, il écrivit, il rédigea ses nombreux ouvrages; 
il reçut de puissans secours d'Alexandre, qui mit à sa disposition 
plusieurs milliers d'hommes dans toute l'étendue de l'Asie, chargés 
de rassembler toute espèce d'animaux, afin, dit Pline, que rien de 
vivant n’échappât à la science du philosophe, ne quid usquam geni- 
tum ignoraretur ab eo (1). 11 ne conserva pas jusqu’au bout le bon vou- 
loir d'Alexandre, qui, dans les derniers temps de sa vie, se plaignait 
à Cassandre, fils d’Antipater, des sophismes d’Aristote qui prouvent 
le pour et le contre (2), et c’est alors que les extravagances de la 
calomnie allèrent jusqu’à accuser le Stagirite d’avoir conseillé à An- 
tipater l'empoisonnement d'Alexandre. Il est certain qu’il sortit 
d'Athènes. Pourquoi l’avez-vous quitté? lui demanda-t-on. Je ne 
voulais pas, aurait répondu Aristote, que les Athéniens se rendis- 
sent deux fois coupables envers la philosophie (3). Cependant il est 
douteux qu’il ait fui devant une accusation d'impiété pour ses doc- 
trines; il est faux qu’il se soit empoisonné, dans la crainte d’une 
condamnation; il mourut naturellement à Chalcis, au milieu des dis- 
ciples qui l'avaient suivi. 

Voici dans l’ordre des idées un développement nouveau. La phi- 
Josophie n’a plus pour interprète un Athénien, mais un homme de 
Thrace, qui n'aura dans son caractère ni dans ses écrits rien de na- 


(4) C. Plinii Hist. nat., lib. VIIE, cap. xvir. 
(2) Plutarque, Vie d'Alexandre, chap. LxxxvI, 
(3) Elien, Liv. ILE, chap. xxxvi, 














POLITIQUE D'ARISTOTE. 391 


tional. Aristote pourra s’employer auprès de Philippe et d'Alexandre 
pour relever la ville qui lui a donné le jour; mais, après l'avoir quittée 
à dix-sept ans, il n’y reviendra jamais, pas plus que Goëthe n’a re- 
mis le pied dans Francfort. Après le bon sens, après l'idéal, voici 
venir l’universalité, qui a pour organe un homme en dehors du Pé- 
loponèse et de l’Attique, comme, dans la littérature historique, Hé— 
rodote d’Halycarnasse, dont les Muses sont une sorte d'histoire 
générale, oppose son origine asiatique à Thucydide et à Xénophon, 
qui sont Athéniens. 

Aristote, succédant à Socrate et à Platon, avait le devoir et il eut 
la force d’embrasser l’universalité des choses. Il constitua pour des 
siècles la science et la philosophie. À côté de la théorie des idées de 
Platon, il éleva une critique de l’entendement, dans laquelle il dis- 
tingua la science et l'intelligence de l'opinion et du raisonnement; 
voilà pour l’anatomie de la raison. L'homme social n’attira pas moins 
l'attention d’Aristote, et les cent cinquante-huit constitutions des dif- 
férens états de la Grèce et de l'Italie qu’il avait recueillies témoignent 
de sa résolution de n’affirmer et de ne conclure qu'après avoir tout 
étudié; voilà pour l’étude comparée desinstitutions politiques. Enfin, 
par ses travaux en zoologie, dont sa célèbre histoire des animaux ne 
forme qu’une partie, il s’est emparé de la nature, et a fondé la science 
de Cuvier et de Geoffroy Saint-Hilaire. Suivez Aristote partout, dans 
la critique de l’art, de la poésie, de l’éloquence, comme dans la cri- 
tique de l’homme abstrait, de la société et de la nature, vous lui 
trouverez autant de justesse que d’étendue, et non moins de finesse 
que de profondeur. C’est un généralisateur admirable. A travers les 
faits qu’il a pénétrés de toutes parts, ils’élève à des formules vraies, 
à des résultats féconds; de la réalité qu’il a sous les yeux et de ses 
propres appréciations il fait un tout indivisible; dans Aristote, l'in- 
dividu ne domine pas; dans cet homme est le monde, mais le monde 
expliqué, le monde compris. 

Aussi quelle fortifiante nourriture pour l'esprit que le péripaté- 
tisme! Là vous étudiez à nu les raisonnemens, les opinions ; vous 
suivez l’enchaînement des choses et des idées humaines, et vous 
vous trouvez à leur extrémité face à face avec cette haute formule 
qui est la dernière conclusion de la métaphysique d’Aristote : « Le 
premier principe ou Dieu est la pensée éternelle, pensée dont le ca- 
ractère essentiel est d'être la pensée de la pensée. » Avec le Stagirite 
les voiles tombent, les illusions disparaissent ; les défaillances et les 
superstitions de l'esprit ne sont plus possibles; et si vous avez un peu 
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pénétré dans la familiarité du fondateur du Lycée, vous pouvez vous 
écrier avec un autre philosophe, mais dont la sagesse s’est cachée 
sous une tendre et harmonieuse poésie : 


Felix qui potuit rerum cognoscere causas, 
Atque metus omnes et inexorabile fatum 
Subjecit pedibus, strepitumque Acherontis avari. 


Depuis quelque temps on a recommencé, en France , à s'occuper 
d’Aristote, mais avec l'impartialité scientifique qui convient à notre 
époque. Jamais nom n’a été plus invoqué pour l’apothéose ou pour 
l'invective. Les Arabes, le moyen-âge, les attaques de Ramus du 
Collége de France , la révolution accomplie par Descartes, les arrêts 
du parlement de Paris, les divertissantes facéties de Molière, voilà, 
ce nous semble, de la gloire. Aujourd'hui Aristote est encore l'objet 
de l’attention de l'esprit humain. En Allemagne, l’érudition et la phi- 
losophie systématique l’exploitent abondamment. En France, plu- 
sieurs travaux ont déjà paru ou vont paraître, qui nous donneront une 
image fidèle des doctrines péripatéticiennes. M. Cousin, qui, parmi 
nous, a relevé avec tant d'éclat d'histoire de la philosophie, a eu 
l'heureuse idée d'appliquer à l’étude d’Aristote les ressources et les 
moyens académiques dont il dispose. En 1833, il a fait mettre au 
concours, devant l’Académie des sciences morales et politiques, l’exa- 
men critique de la Métaphysique d’Aristote. Ce concours a produit 
deux ouvrages remarquables, l’un de M. Michelet, de Berlin, l’au- 
tre, qui a obtenu le premier prix, est le début heureux de M. Ravais- 
son, qui avait remporté le prix d'honneur de philosophie au con- 
cours général. Le Mémoire du jeune lauréat paraîtra dans quelques 
mois. En 1835, M. Cousin a fait ouvrir un second concours sur l'Or- 
ganum d’Aristote, etla couronne a été décernée à M. Barthelémy Saint- 
Hilaire, qui fera paraitre son livre vers la fin de l’automne. Avant 
d'arriver à la Politique, n'oublions pas de mentionner le rapport 
lumineux de M. Cousin, sur le concours de 1833, la traduction qu'il 
a faite du premier livre de la Métaphysique, et celle qu'il prépare 
du douzième. 

Mais Aristote a enflammé parmi nous l'ambition d’un homme qui se 
propose d'élever au fondateur du péripatétisme le monument d’une 
traduction complète ; cet ambitieux est M. Barthélemy Saint-Hilaire, 
qui entame aujourd'hui son œuvre par la Politique, et que l'Institut, 
il y a quelques semaines, a couronné pour son Mémoire sur l'Orga- 
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num. On ne saurait avoir trop d'estime et de sympathie pour cette 
volonté audacieuse et réfléchie qui s'engage dans une si longue et si 
difficile carrière, et il est bon de pouvoir opposer ce noble exemple 
à la frivolité prétentieuse qui n’a que de l'amour-propre sans courage. 

Le début de M. Barthélemy Saint-Hilaire a cet intérêt de nous 
présenter un des plus beaux monumens de l'antiquité sous une 
physionomie nouvelle; les huit livres dont se compose la Politique 
d’Aristote paraissent aujourd’hui dans un ordre différent ; l'ouvrage 
a un autre aspect. Pour nous qui avons souvent consulté ce grave 
et docte traité , et qui avons cherché, il y a six ans, à l’apprécier et 
à l’analyser dans la série des grands hommes dont la pensée a 
été utile à la sociabilité humaine (1), nous venons d’éprouver, en le 
relisant , un plaisir profond et nouveau. Sur les traces de Scaïno da 
Salo, qui travaillait à la fin du xvi' siècle, et encore sur celles de 
Conring d'Helmstadt, qui traitait la même question soixante ans après 
le père Scaïno , dont il ignorait les recherches, M. Barthelémy Saint- 
Hilaire, ajoutant aux travaux de ses devanciers ses propres efforts, 
s’est occupé de l'ordre des livres de la Politique avec une critique 
supérieure, et après une discussion convaincante, il a pu établir les 
points suivans. 

1° L'ordre actuel de la Politique d’Aristote est illogique , et en le 
conservant, l'ouvrage semble incomplet et mutilé. 2° En déplaçant 
trois livres, l'ouvrage procède d’une manière tout-à-fait logique et 
devient parfaitement complet. Les déplacemens sont indiqués et au- 
torisés de la manière la plus formelle par des preuves nombreuses, 
et l’on peut dire irrécusables, tirées du contexte; ils sont tous sanc- 
tionnés par la logique la plus sévère et l'autorité de l’auteur lui- 
même. 3° On sait de la manière la plus certaine que les ouvrages 
d’Aristote, peu connus, par un motif ou par un autre, jusqu'au 
temps de Pompée, furent de nouveau publiés à cette époque, et ar- 
rangés par des mains peu habiles. Divers autres ouvrages d’Aristote 
offrent des traces de désordre non moins évidentes que la Politique 
&o Tout porte à croire que la division en huit livres, existant déjà au 
temps de Diogène Laërce, à la fin du n° siècle après Jésus-Christ, 
n'appartient pas à Aristote, mais qu’elle est d’Andronicus de Rhodes, 
son éditeur. 5° Enfin, l’ordre réel est celui-ci : E°”, EE, EEE, VIE, 
VII, IV°, VE et V: livres. 

Nous félicitons M. Barthélemy Saint-Hilaire de n'avoir pas hésité 


(1) Philosophie du droit, tom. LE, liv. 1v. Les philosopbes, chap. 1r. Aristote. 
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à suivre cet ordre nouveau dans l'édition du texte et dans sa tra- 
duction. Désormais les déductions d’Aristote s’enchaîneront, pour le 
lecteur moderne, avec cette-simplicité rapide qui est une des qua- 
lités du génie. Pour ceux qui sont déjà familiers avec la sagesse po- 
litique du peripatéticien, ils auront, pour ainsi parler, à lier connais- 
sance avec un nouvel Aristote, plus méthodique et plus lumineux, 
d'autant plus que la version du nouveau traducteur se fait lire avec 
entraînement. Exact sans contrainte, fidèle sans lourdeur et sans 
fatigue, M. Barthélemy Saint-Hilaire unit à la science du philologue 
l’'habileté et le tact de l'écrivain. A le lire, on reconnaît un homme 
jeune dont l’érudition a fortifié l'intelligence et le patriotisme. Nous 
ne l’étonnerons pas en appelant son attention, quand il reverra son 
vaste travail, sur quelques taches, sur quelques imperfections qui 
peuvent déparer çà et là sa scrupuleuse exactitude, et l'élégante 
propriété de son style. Pour ces corrections faciles, les indications 
et les conseils des hommes compétens ne lui feront pas défaut, pas 
plus que ne lui ont manqué leurs suffrages, récompense honorable 
et méritée de nobles et sérieux travaux. 

La politique était un objet inévitable de spéculation pour l'esprit 
grec, si abondant en aperçus et en théories, en systèmes et en ob- 
servations. Aussi parmi les penseurs, les uns construisaient une cité 
idéale et cherchaient à l’élever à la beauté morale; les autres tra- 
çaient l'histoire critique des constitutions connues, et travaillaient à 
en tirer d’utiles leçons. Avant Platon et Aristote, beaucoup avaient 
écrit sur la politique. Le nouveau traducteur a, dans sa préface, 
rassemblé les noms principaux de cette littérature : ainsi Epimé- 
nide avait fait un ouvrage sur la constitution crétoise ; Protagas 
d'Abdère avait composé un livre intitulé : De la République; Ar- 
chytas de Tarente avait traité de la loi et de la justice; Criton, l'ami 
de Socrate, avait rédigé deux traités, l’un sur la loi, l’autre intitulé 
le Politique. Nous pouvons citer encore les noms de Simon, le cor- 
donnier, qui avait écrit sur la démagogie, d’Antisthène, de Speu- 
sippe, de Xénocrate de Chalcédoine. Au surplus, le meilleur témoi- 
gnage de l'abondance de cette philosophie politique avant Aristote 
n'est-elle pas dans ces paroles du Stagirite même : « Parmi les hom- 
mes qui ont publié leur système pour la meilleure constitution, les 
uns n’ont jamais manié les affaires publiques et n’ont été que de sim- 
ples citoyens; nous avons cité tout ce qui dans leurs ouvrages méri- 
tait quelque attention; d’autres ont été législateurs, soit de leur 
propre pays, soit de peuples étrangers, et ont personnellement gou- 
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verné : parmi ceux-ci, les uns n’ont fait que des lois, les autres ont 
fondé aussi des gouvernemens (1). » 

Pour les Grecs, l'esprit était donc le meilleur architecte des socié- 
tés, et le génie philosophique leur paraissait naturellement appelé à 
l'administration des états. Avec quel soin, dans les derniers jours de 
l'antiquité, Elien ne rassemble-t-il pas les noms des philosophes qui 
eurent une vie politique! Entre les premiers, dit-il (2), sont Zaleu- 
cus et Charondas, qui réformèrent, l'un, le gouvernement des 
Locriens, l’autre, d’abord celui des Catanéens, puis, quand il eut été 
banni de Catane, celui des habitans de Rhegium; Archytas servit uti- 
lement les Tarentins; les Athéniens durent tout à Solon; Bias et Tha- 
lès rendirent de grands services à l'Ionie, Chilon à Lacédémone, 
Pittacus à Mitylène, Cléobule à Rhodes ; Anaximandre fut chargé de 
conduire la colonie que les Milésiens envoyèrent à Apollonie; Platon 
fit rentrer Dion en Sicile; Socrate refusa courageusement de s’asso- 
cier aux crimes des trente tyrans. Nicra-t-on que Périclès, fils de Xan- 
tippe, Épaminondas, Phocion, Aristide, Éphialte, fussent de vrais 
philosophes? Que dirons-nous de Carnéade et de Critolaüs, qui vin- 
rent long-temps après? Leur ambassade à Rome, où ils avaient été 
envoyés par les Athéniens, sauva la république; ils surent si bien 
disposer le sénat en leur faveur, que les sénateurs disaient : « Les 
Athéniens nous ont envoyé des ambassadeurs, non pour nous porter 
à faire ce qu'ils désirent, mais pour nous y forcer. » C'est ainsi 
qu'Élien, qui vivait au temps d'Héliogabale et d'Alexandre Sévère, 
c'est-à-dire après l'éclipse totale du génie philosophique et politique 
du polythéisme, se consolait à Rome, dont il sortit peu , en rassem- 
blant dans ses écrits les glorieux souvenirs de l'intelligence grecque. 

Aristote s’est proposé dans sa Politique d'appliquer les vues de 
l'esprit au bonheur des sociétés. Observant les faits sociaux avec la 
même sagacité que les phénomènes de la nature, il estime que la po- 
litique ne fait pas les hommes, mais les prend tels que la nature les 
lui donne (3); non que, dans son goût pour la réalité, il se refuse aux 
innovations nécessaires. « L'innovation, dit-il (4), a profité à toutes 
les sciences, à la médecine, qui a secoué ses vieilles pratiques, à la 
gymnastique, et généralement à tous les arts où s’excercent les fa- 
cultés humaines, et comme la politique aussi doit prendre rang parmi 


(1) Politique d’Aristote, liv. LE, chap. 1x, pag. 197, 
(2) Elien, liv. LE, chap. xvir. 

(5) Politique, liv. Ier, pag. 59. 

(4) 1bid., liv. Il, chap. v, pag. 153, 453, 
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les sciences, ilest clair que le même principe lui est applicable... 
L'humanité doit, en général, chercher, non ce qui est antique, mais 
ce qui est bon... La raison nous dit que les lois écrites ne doivent 
pas être immuablement conservées. Mais, d’un autre côté, il faut de 
la prudence dans les réformes. » Observation, réalité, progrès, sa- 
gesse, voilà tout Aristote. 

Après avoir établi sans hésiter que le lien de toute association est 
l'intérêt, notre philosophe cherche les élémens de l’état, qui se com- 
pose de l’association de plusieurs villages, comme le village se com- 
pose de l'association de plusieurs familles ; ainsi l’état vient de la na- 
ture, aussi bien que les premières associations dont il est la fin der- 
nière; ainsi l'homme est naturellement sociable, et celui qui reste 
sauvage par organisation, et non par effet du hasard, est certaine- 
ment ou dégradé ou supérieur à l'espèce humaine. L'état est natu- 
rellement au-dessus de la famille et de chaque individu. 

Ici, Aristote formule la théorie de l'esclavage naturel, si connue et 
si souvent critiquée. Puis , il passe à la théorie de la propriété , où les 
droits de l’individualité sont maintenus contre les opinions platoni- 
ciennes. Après la propriété, il oppose les différens modes d’acquisi- 
tion, réprouve l'usure, qu’il définit de l'argent issu d'argent, et la 
moins naturelle de toutes les acquisitions. La vie civile et domesti- 
que mène l'écrivain à la vie politique. 

Il faut remarquer la méthode historique d’Aristote : avant d'ex- 
poser les idées qui lui appartiennent, il se met à critiquer tant les 
travaux de ses devanciers que les constitutions connues. D'une part, 
le système de Platon, celui de Phaleas sur l'égalité des biens, la 
république idéale d’Hippodamus, de Milet ; de l’autre, les constitu- 
tions de Lacédémone, de Crète, de Carthage, d'Athènes, les lois de 
Zaleucus, de Charondas, d'Onomacrite, de Philolaüs, de Dracon, de 
Pittacus, d'Andromas de Rhegium, sont l’objet d'appréciations ex- 
cellentes qui nous livrent à la fois la connaissance de l'antiquité et 
les jugemens d’un esprit supérieur. Ce second livre forme une his- 
toire de la sociabilité grecque, tant pour les institutions qui furent 
en vigueur que pour les idées qui occupèrent la tête des sages et 
des publicistes de la Grèce. 

Le trait distinctif du vrai citoyen, c’est la jouissance des fonctions 
de juge et de magistrat ; ce qui revient à cette pensée, que la liberté 
c'est la puissance. On ne doit pas, dit Aristote, élever au rang de 
citoyen tous les individus dont l’état a nécessairement besoin. Ce- 
pendant, les constitutions étant diverses, les espèces de citoyen le 
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seront nécessairement autant qu'elles. Il y a donc plusieurs organi- 
sations politiques : quels en sont le nombre, la nature, les différences? 
Le principe qui domine toutes les variétés d'organisation politique 
est que les constitutions qui ont en vue l'intérêt général sont pures 
et essentiellement justes, et que toutes celles qui n'ont en vue que 
l'intérêt personnel des gouvernans, viciées dans leurs bases, ne 
sont que la corruption des bonnes constitutions. Après avoir établi 
ce principe, Aristote reconnait trois espèces principales de gouver- 
nement, la royauté , l'aristocratie, la république ; mais ces trois es- 
pèces en enfantent trois autres ; la royauté produit la tyrannie, l’a 
ristocratie l'oligarchie, la république la démagogie. Maintenant, à 
qui doit appartenir la souveraineté dans l’état ? Ce ne peut être qu’à 
la multitude, ou aux riches, ou aux gens de bien, ou à un seul in- 
dividu supérieur par ses talens , ou à un tyran. Aristote signale par- 
tout des écueils ; il est aussi juste envers la multitude qu’envers 
l'élite des hommes distingués : il conclut que la souveraineté doit 
appartenir aux lois fondées sur la raison ; puis il pose ce fait fondamen- 
tal, qui a été reproduit par Montesquieu, que les lois se rapportent 
toujours à la nature de l’état. Et il faut préférer la souveraineté de 
la loi à celle de l'individu; et, d’après ce principe, si le pouvoir est 
remis à plusieurs citoyens, ils ne doivent être que les gardiens et les 
serviteurs de la loi. Des trois constitutions qui ont été reconnues 
bonnes, la meilleure doit être nécessairement celle qui a les meilleurs 
chefs. Tel est l'état où le pouvoir n'appartient qu'à la vertu, qu’on 
le confie d’ailleurs, soit à un seul individu , soit à une race entière, 
soit à la multitude, et où les uns savent obéir aussi bien que les au- 
tres savent commander, dans l'intérêt du but le plus noble. 

Quel serait donc le gouvernement parfait ? Il faut préciser d’abord 
le but suprême de la vie humaine. Ce but est le bonheur ; et l'état le 
plus parfait est celui où chaque homme peut, grace aux lois, s’as- 
surer le bonheur par la vertu : ainsi le but suprême de la vie est 
nécessairement le même pour l'homme pris individuellement que 
pour les hommes et l’état en général. Le bonheur, qui, pour les in- 
dividus comme pour l’état, est toujours en proportion de la vertu et 
de l'intelligence, consiste dans l’activité. Pour agir, l’état doit être 
constitué harmonieusement. La juste proportion pour le corps poli- 
tique, c’est évidemment la plus grande quantité possible de citoyens 
capables de satisfaire aux besoins de leur existence , mais pas assez 
nombreux pour se soustraire à une facile surveillance. Le meilleur 
territoire sera celui qui assure le plus d'indépendance à l'état, et qui 
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fournira , le plus possible, tous les genres de productions. La position 
de la cité doit être également bonne et par terre et par mer. La mer 
permet d'importer ce que le pays ne produit pas, et d'exporter les 
denrées dont il abonde. L'état doit avoir une force navale propor- 
tionnée au développement même de la cité. 

Voilà les limites numériques du corps social ; quelles sont les qua- 
lités naturelles requises dans ses membres? Les peuples qui habitent 
les climats froids, dit Aristote, les peuples d'Europe sont, en géné- 
ral, pleins de courage; mais ils sont certainement inférieurs en in- 
telligence et en industrie; et s’ils conservent leur liberté, ils sont 
politiquement indisciplinables, et n’ont jamais pu conquérir leurs 
voisins. En Asie, au contraire, les peuples ont plus d'intelligence, 
d'aptitude pour les arts; mais ils manquent de cœur, et ils restent 
sous le joug d’un esclavage perpétuel. La race grecque qui, topo- 
graphiquement, est intermédiaire, réunit toutes les qualités des 
deux autres : elle possède à la fois l'intelligence et le courage ; elle 
sait en même temps garder son indépendance et former de bons 
gouvernemens ; capable, si elle était réunie en un seul état, de conqué- 
vir l'univers. 

On ne pouvait mieux apprécier la Grèce, son génie, et les divi- 
sions qui faisaient sa faiblesse. Il est remarquable au surplus que le 
précepteur d'Alexandre a une forte aversion pour la guerre. Il se 
plaint que les gouvernemens les plus vantés de la Grèce, comme les 
législateurs qui les ont fondés, ne paraissent point avoir rapporté 
leurs institutions à une fin supérieure, ni dirigé leurs lois et l'édu- 
cation publique vers l'ensemble des vertus; ils n’ont songé qu’à 
celles qui semblent devoir assouvir l’égoïsme de l'ambition. Aristote 
critique la constitution de Lacédémone que le fondateur a tournée 
tout entière vers la conquête et la guerre. Quelle meilleure preuve 
que le philosophe, dans la sincérité incorruptible de ses pensées, n’a 
jamais songé à flatter le fils de Philippe et de Jupiter? Et cependant 
les conquêtes d'Alexandre n’étaient pas moins raisonnables que glo- 
rieuses. 

Trois choses peuvent rendre l'homme vertueux et bon: la nature, 
les mœurs et la raison; il faut que ces trois choses s’harmonisent 
entre elles, et souvent la raison combat la nature et les mœurs, 
quand elle croit meilleur de secouer leurs lois. Voilà comment Aris- 
tote se prépare à traiter de l'éducation ; maïs avant il parle du ma- 
riage, dont il détermine l’époque à dix-huit ans pour les femmes, à 
trente-sept ou un peu moins pour les hommes. Il entre dans des dé- 
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tails curieux pour l'histoire des mœurs, sur la grossesse des femmes, 
l'abandon des enfans contrefaits, qui était un principe générale- 
ment reçu dans la Grèce, l'alimentation des enfans et leurs premières 
années. 

L'éducation doit être un des objets principaux du soin du législa- 
teur. Comme l’état tout entier n’a qu’un seul et même but, l'éducation 
doit être nécessairement identique pour tous ses membres, d’où il 
suit qu’elle doit être un objet de surveillance publique et non par- 
ticulière, bien que ce dernier système ait généralement prévalu, 
et qu'aujourd'hui chacun instruise ses enfans chez soë par les méthodes et 
sur les objets qu'il lui plaît. Nous trouvons ici l'opinion théorique 
d’Aristote et la preuve de la décadence du patriotisme grec. Au 
temps du Stagirite, les cités de la Grèce avaient perdu leur unité 
morale; l'éducation était abandonnée aux fantaisies individuelles, 
et cependant, dit Aristote, les enfans appartiennent à l’état, puis- 
qu'ils en sont tous des élémens ; donc la loi doit régler l'éducation, et 
l'éducation doit être publique. 

Dans ce cinquième livre, qui est fort court, où il traite de l’édu- 
cation, Aristote parle avec une justesse exquise de la musique qu’il 
appelle une imitation des sensations morales. Nous recommandons 
ce livre à ceux qui s'occupent de l'histoire de la musique et de la 
poésie; ils y verront les trois espèces de chants que connaissaient les 
Grecs, les motifs qui leur faisaient proscrire la flûte, et les louanges 
décernées à l'harmonie dorienne. 

Après cette digression sur l'éducation, notre philosophe revient à 
sa thèse de la meilleure constitution; mais, dit-il, il ne suffit pas 
d'imaginer un gouvernement parfait, il faut surtout un gouverne- 
ment praticable, d’une application facile et commune à tous les états. 
L'homme d'état doit être capable d'améliorer l’organisation d’un 
gouvernement déjà constitué , et cette tâche lui serait complètement 
impossible s'il ne connaissait pas toutes les formes diverses de gou- 
vernement. Aristote reprend ici son étude des constitutions, et s’en- 
gage plus que jamais dans l'exploration des faits politiques. Sa haute 
raison semble s'élever encore, et acquérir en même temps plus d’am- 
pleur et de solidité. Le milieu et la fin de sa Politique sont marqués 
par trois théories, l’une sur les classes moyennes, l’autre sur les 
trois pouvoirs, la troisième sur les révolutions, théories qui tiennent 
le premier rang parmi les plus beaux résultats de la raison humaine. 
L'expérience des temps modernes peut encore aujourd’hui y pui- 
ser de salutaires leçons. 
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THÉORIE DES CLASSES MOYENNES. 


La constitution n’est pas autre chose que la répartition du pouvoir 
qui se divise entre tous les associés, soit en raison de leur impor- 
tance particulière, soit d’après un principe d'égalité commune, c’est- 
à-dire qu’on peut faire une part aux riches et une autre aux pauvres, 
ou leur donner des droits communs. Ainsi les constitutions seront 
nécessairement aussi nombreuses que les combinaisons de supériorité 
et de différence entre les parties de l’état. 

C'est une erreur de faire reposer exclusivement la démocratie sur 
la souveraineté de la majorité, car dans les oligarchies aussi, et l'on 
peut même dire partout , la majorité est toujours souveraine. Il est 
bien plus exact de dire qu'il y a démocratie là où la souveraineté 
est attribuée à tous les hommes libres, oligarchie là où elle appar- 
tient exclusivement aux riches. 

Il y a plusieurs espèces de démocraties et d’oligarchies. La pre- 
mière espèce de démocratie est caractérisée par l'égalité, et cette 
égalité, fondée par la loi, signifie que les pauvres n'auront pas des 
droits plus étendus que les riches, que ni les uns ni les autres ne 
seront souverains exclusivement, mais qu'ils le seront dans une pro- 
portion pareille. Après cette première espèce de démocratie en vient 
une autre, où les fonctions publiques sont à la condition d'un cens 
ordinairement fort modique. Dans une troisième espèce, tous les 
citoyens arrivent aux magistratures , mais la loi règne souveraine- 
ment. Dans une autre, il suffit, pour être magistrat, d'être citoyen 
à un titre quelconque, la souveraineté restant encore à la loi. Une 
cinquième espèce admet d'ailleurs les mêmes conditions; mais on 
transporte la souveraineté à la multitude, dont les décrets sont sou- 
verains à la place de la loi. 

Alors le peuple prétend agir en monarque; il rejette le joug de la 
loi, se fait despote et accueille bientôt les flatteurs : cette démocratie 
est, dans son genre, ce que la tyrannie est à la royauté. De part et 
d'autre, mêmes vices, même oppression des bons citoyens ; ici les 
décrets, là les ordres arbitraires. Le démagogue et le flatteur ont 
une ressemblance frappante. Tous deux ils ont un crédit sans bornes, 
l'un sur le tyran, l’autre sur le peuple ainsi corrompu. Dans la dé- 
magogie, il n’y a plus de constitution, car il n’y a de constitution 
qu'avec la souveraineté des lois. 
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Le caractère distinctif de la première espèce d'oligarchie, c’est la 
fixation d’un cens assez élevé pour que les pauvres, bien qu’en ma- 
jorité, ne puissent atteindre au pouvoir, ouvert à ceux-là seuls qui 
possèdent le revenu fixé par la loi. Dans une seconde espèce, le cens 
exigé est considérable, et le corps des magistrats a le droit de se re- 
cruter lui-même. Une troisième espèce d’oligarchie se fonde sur 
l'hérédité des emplois. Une quatrième joint au principe de l’hérédité 
celui de la souveraineté des magistrats, substituée au règne de la loi. 

A côté de la démocratie et de l'oligarchie, Aristote rappelle qu'il 
y a aussi l'aristocratie avec ses différentes espèces, la république 
vulgaire, enfin la tyrannie; puis il pénètre plus avant encore dans la 
nature des choses. 

Le caractère spécial de la démocratie, c'est la liberté; celui de 
l'oligarchie est la richesse; celui de l'aristocratie, la vertu : toutes 
trois admettent d’ailleurs la suprématie de la majorité, puisque dans 
l'une comme dans l’autre la volonté du plus grand nombre des mem- 
bres du corps politique a toujours force de loi. 

Trois élémens dans l’état se disputent l'égalité : ce sont la liberté, 
la richesse et le mérite; je ne parle pas d’un quatrième, qu’on appelle 
la noblesse, car il n'est qu’une conséquence des deux autres. La no- 
blesse n'est qu’une ancienneté de richesse et de talent. 

Tout état renferme trois classes de citoyens : les riches, les pau- 
vres et les citoyens aisés, dont la position tient le milieu entre ces deux 
extrêmes. Si donc l’on admet que la modération et le milieu en toutes 
choses sont préférables, il s'ensuit évidemment qu’en fait de fortune 
la moyenne propriété sera la plus convenable de toutes. Elle sait, en 
effet, se plier aux ordres de la raison, qu’on écoute si difficilement 
quand on jouit de quelque avantage supérieur en beauté, en force, 
en puissance, en richesse, ou quand on souffre de quelque infirmité 
excessive de pauvreté, de faiblesse et d’obscurité. 

L'association politique est donc surtout assurée par les citoyens de 
fortune moyenne. Partout où la fortune extrême est à côté de l'ex- 
trême indigence, ces deux excès amènent ou la démagogie absolue, 
ou l’oligarchie pure, ou la tyrannie. 

La moyenne propriété ne s'insurge jamais. Là où les fortunes ai- 
sées sont nombreuses, il y a bien moins de mouvemens et de dissen- 
sions révolutionnaires. C’est la moyenne propriété qui rend les dé- 
mocraties plus tranquilles et plus durables que les oligarchies, où 
elle est moins répandue et a moins d'importance politique. Quand le 
nombre des pauvres vient à s’accroitre, sans que celui des fortunes 
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moyennes s’accroisse proportionnellement, l'état est sur son déclin, 
et arrive rapidement à sa ruine. 

Les bons législateurs sont sortis de la classe moyenne, Solon , Ly- 
curgue, Charondas, et plusieurs autres. 

Le législateur ne doit jamais avoir en vue que la moyenne pro- 
priété. S'il fait des lois oligarchiques, c’est à elle qu’il doit penser ; 
s’il fait des lois démocratiques, c'est encore d’elle qu’il doit s'occu- 
per. La constitution n’est solide que là où la classe moyenne l'em- 
porte en nombre sur les deux classes extrêmes, ou du moins sur 
chacune d’elles. 

Aristote termine sa théorie des classes moyennes par l'invitation 
adressée aux législateurs de ne pas accorder trop aux riches et de 
ne pas vouloir tromper les classes inférieures. Il énumère les arti- 
fices spécieux dont on prétend leurrer le peuple en politique, et qui 
s'appliquent à cinq objets : l'assemblée générale, les magistratures, 
les tribunaux , la possession des armes, et les exercices du gymnase. 


THÉORIE DES TROIS POUVOIRS. 


Dans tout gouvernement, il est trois objets dont le législateur, 
s’il est sage, s’occupera par-dessus tous les autres. Ces trois points 
une fois bien réglés, le gouvernement est nécessairement bien or- 
ganisé, et les états ne diffèrent réellement que par l'organisation 
différente de ces trois élémens. Le premier, c'est l’assemblée gé- 
nérale délibérant sur les affaires publiques; le second, c’est le 
corps des magistrats, dont il faut régler la nature, les attributions 
et le mode de nomination ; le troisième, c’est le corps judiciaire. Ainsi 
voilà la théorie des trois pouvoirs, législatif, exécutif et judiciaire, 
que Montesquieu, dans le dernier siècle, inscrivait au commence- 
ment de son célèbre chapitre sur la constitution anglaise ({), et dont 
il oubliait de renvoyer l'honneur au rival de Platon, formulée avec 
une précision immortelle en face des excès et des contresens que 
présentaient au philosophe les constitutions de la Grèce. Nous ne 
suivrons pas Aristote dans les différentes combinaisons de l'assem-— 
blée générale, dans la répartition des magistratures, dans l’énumé- 
ration de différentes espèces de tribunaux : nous nous contenterons 
de signaler aux publicistes cette fin du sixième livre, comme un 
fragment d’art politique qu’on ne saurait étudier avec trop de soin. 


(1) Esprit des Lois, Liv. XI, chap. vi, 
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Le septième livre est destiné à épuiser l’organisation spéciale du 
pouvoir, dans la démocratie et dans l'oligarchie, ainsi qu’à l'énumé- 
ration des différentes magistratures politiques. On y voit comment, 
dans la démocratie, chacun doit commander et obéir à son tour, 
comment toute fonction doit être rétribuée. La démagogie est vive- 
ment censurée. Ceux qui ont le pouvoir dans les oligarchies sont in- 
vités à dépenser leur fortune dans l'intérêt public; mais, dit Aris- 
tote, les chefs des oligarchies font aujourd’hui tout le contraire, ils 
cherchent le profit plus que l'honneur, et l’on peut dire avec vérité 
que ces oligarchies ne sont que des démocraties réduites à quelques 
gouvernans. 


THÉORIE DES RÉVOLUTIONS. 


Pendant qu’Alexandre en Asie donnait aux affaires et aux rap- 
ports du monde une tournure nouvelle, Aristote, dans Athènes, 
méditait sur le passé de la Grèce. Les révolutions multipliées, les 
changemens infinis qui depuis les temps héroïques avaient agité les 
cités grecques, venaient enfin se réfléchir dans la vaste pensée d’un 
philosophe pour s’y faire juger. L'esprit humain, pour la première 
fois, esquissait la théorie des révolutions et trouvait la force d'arra- 
cher à des faits irréguliers et turbulens des leçons théoriques qu'il 
léguait à l'avenir. Les révolutions apparaissent à la fin du traité 
d’Aristote, comme un dénouement tragique, et la méthode s'élève 
ici à la poésie. Pour achever ce chef-d'œuvre de philosophie poli- 
tique, l’histoire vient apporter ce qu’elle a de plus pathétique en 
évènemens, en péripéties, et la raison redouble d'énergie pour do- 
miner le spectacle qu'elle se donne à elle-même et aux autres. 

Îl est une cause première à laquelle il faut rapporter toutes les 
révolutions : les systèmes politiques, quelque divers qu'ils soient, 
reconnaissent des droits et une égalité analogues à leur principe, 
mais tous s’en écartent dans l'application. La démagogie est née 
presque toujours de ce qu’on a prétendu rendre absolue et générale 
une égalité qui n’était réelle qu’à certains égards; l’oligarchie, de ce 
qu'on a prétendu rendre absolue et générale une inégalité qui 
n'était réelle que sur quelques points. Les uns, forts de cette éga- 
lité, ont voulu que le pouvoir politique, dans toutes ses attributions, 
fût également réparti; les autres, appuyés sur cette inégalité, n’ont 
pensé qu’à accroître leurs privilèges, et les augmenter, c'était aug- 
menter l'inégalité. Tous les systèmes, bien que justes au fond, sont 
donc tous radicalement faux dans la pratique. 

26. 
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Les révolutions procèdent de deux manières : tantôt elles s’atta- 
quent au principe même du gouvernement, tantôt aux personnes. 
Parfois aussi la révolution ne s'adresse qu’à une partie de la consti- 
tution, et n’a pour but que de fonder ou de renverser une certaine 
magistrature. Ainsi Lysandre voulait détruire la royauté à Sparte, 
et Pausanias l’éphorie. 

Pour éviter les révolutions, il faut combiner ensemble l'égalité 
suivant le nombre, et l'égalité suivant le mérite. La démocratie est 
plus stable et moins sujette aux bouleversemens que l'oligarchie. Le 
peuple s'insurge peu contre lui-même, ou du moins les mouvemens 
de ce genre sont sans importance. La république où domine la classe 
moyenne, et qui se rapproche de la démocratie plus que de l'oligar- 
chie, est aussi le plus stable de tous les gouvernemens. 

Les causes de révolutions sont le désir du bien-être, l'ambition, 
l'insulte et le mépris, prodigués soit aux individus, soit à des classes 
de citoyens, la diversité d’origine entre les membres de la cité, la 
supériorité d’un homme {delà l’ostracisme, ) l'accroissement dispro- 
portionné de quelques classes de la république. 

Les querelles particulières sont aussi une source de révolutions. 
Les divisions qui éclatent entre les principaux citoyens s'étendent 
à l’état qui finit bientôt par y prendre part. Hestiée, Delphes, Mity- 
lène, Epidamne, Phocée, nous en offrent la preuve par leurs tragi- 
ques dissensions. 

Ceux qui ont acquis à leur patrie quelque puissance nouvelle, 
deviennent aussi pour l’état une cause de révolution : ou l’on s’in- 
surge contre eux par jalousie de leur gloire, ou eux-mêmes, en- 
orgueillis de leur succès, cherchent à détruire l'égalité. 

L'absence d’une classe moyenne ou sa faiblesse amène aussi les 
révolutions. 

Dans la démocratie, les révolutions naissent, avant tout, de la 
turbulence des démagogues. Je passe sur les exemples historiques. 
La concentration des pouvoirs dans une seule main provoque aussi 
les bouleversemens. 

Dans les oligarchies, l'oppression des classes inférieures, ou l'am- 
bition démesurée d’un oligarque, amènent les changemens. Les excès 
des oligarques, qui par leur inconduite dilapident leur fortune, la 
la nécessité où ils se trouvent d'employer des troupes mercenaires, 
ou de confier le commandement de l’armée à un chef qui n’a pas 
épousé leurs intérêts, leurs divisions entre eux, des mariages, des 
procès, voilà pour eux des causes de révolution. 
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Dans les aristocraties , la révolution peut venir d'abord de ce que 
les fonctions publiques sont le partage d’une minorité trop restreinte, 
car l'aristocratie est aussi une sorte d’oligarchie. La misère extrême 
des uns, l’opulence excessive des autres, conséquence assez ordi- 
naire de la guerre , sont encore descauses de bouleversemens. Ajou- 
tez-y l'infraction même du droit politique, tel que le reconnait la 
constitution. Voilà pourquoi les formes démocratiques sont les plus 
solides de toutes, parce que c’est la majorité qui domine, et parce 
que l'égalité dont on y jouit fait chérir la constitution qui la donne. 
Le plus souvent, dans les aristocraties , les révolutions s’accomplis- 
sent d’une manière insensible et par les causes les plus minces. On 
néglige d’abord un point de la constitution sans importance, puis on 
arrive avec moins de peine à en changer un plus grave, jusqu’à ce 
qu'enfin on en vienne à changer le principe tout entier. 

Enfin, les états sont exposés aux révolutions quand ils ont à leurs 
portes un état constitué sur un principe opposé au leur, ou bien quand 
cet ennemi, tout éloigné qu’il est, possède une grande puissance. 
Voyez la lutte de Sparte et d'Athènes. Partout les Athéniens renver- 
saient les oligarchies, les Lacédémoniens les constitutions démocra- 
tiques. 

Maintenant quels sont ses moyens de conservation? La connais- 
sance des causes qui ruinent les états, implique la connaissance 
des causes qui les conservent. Il faut d'abord ne pas déroger à la 
loi; l'illégalité mine sourdement l’état. En second lieu, il ne faut 
pas se fier à ces ruses politiques qu’on emploie contre le peuple, et 
que l'expérience condamne si hautement. La courte durée des fonc- 
tions est aussi un moyen de prévenir, dans les aristocraties et les 
oligarchies, la domination des minorités violentes. Un puissant moyen 
de conservation politique est encore dans la mobilité du cens, qu'il 
faut élever proportionellement au niveau de la richesse publique, si 
elle est accrue, ou , en cas de diminution, réduire dans une mesure 
égale. Il faut aussi empêcher qu'aucune supériorité monstrueuse ne 
s'élève dans l'état. Une magistrature doit être chargée de veiller sur 

ceux dont la vie est peu d’accord avec la constitution, dans la dé- 
mocratie avec le principe démocratique, dans l’oligarchie avec le 
principe oligarchique (1). Il faut aussi que les fonctions publiques 
n'enrichissent jamais ceux qui les occupent, car les citoyens s'indi- 
gnent de penser que les magistrats volent les deniers publics, et ils 


{1) Idée de la censure romaine. 
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ont alors deux motifs de se plaindre, puisqu'ils sont à la fois privés 
du pouvoir et du profit qu'il procure. Dans les démocraties, il ne 
faut pas permettre aux riches de faire de grandes dépenses pour le 
peuple; c’est le contraire dans les oligarchies. 

On doit travailler à rendre la partie des citoyens qui veut le main- 
tien de la constitution plus forte que celle qui en veut la chute. Il 
faut, en outre, observer la modération et la mesure en toutes choses. 
Bien des institutions en apparence oligarchiques ou démocratiques 
sont précisément celles qui ruinent l’oligarchie et la démocratie. On 
croit avoir trouvé le principe unique de la vérité politique , et on le 
pousse aveuglément à l'excès. Cette exagération déprave la consti- 
tution et finit par l’anéantir. On doit, dans les démocraties, s’occu- 
per de l'intérêt des riches, et, dans les oligarchies, de l'intérêt du 
peuple. 

L'éducation revient ici avec toute son importance. Si un seul ci- 
toyen est sans discipline, c’est que l’état lui-même n'en à pas. 

Quels sont, dans les états monarchiques, les causes de révolution 
et de ruine, de stabilité et de salut? La royauté et la tyrannie sont 
séparées par de grandes différences. La royauté est créée par les 
hautes classes, qu’elle doit défendre contre le peuple, et le tyran est 
créé par la masse contre les citoyens puissans, dont il doit repousser 
l'oppression. Le but du tyran, c’est la-jouissance ; le but du roi, la 
vertu. La tyrannie est pleine d’avidité, de défiance et d'envie. Les 
monarchies portent en elles les mêmes causes de révolution que les 
républiques. Les passions, la peur, le mépris qu'inspire le maitre, 
comme Sardanapale , qui fut tué parce qu'il portait une quenouille ; 
l'amour de la gloire , comme chez Dion ; les agressions d’un état qui 
est régi par un principe contraire, voilà, pour les tyrannies, des 
causes de révolution. La royauté n’a pas à redouter les dangers du 
dehors, et c’est ce qui en garantit la durée. Mais elle a deux dangers 
intérieurs, la trahison et la tendance au despotisme. 11 faut ajouter 
aussi une cause de ruine toute spéciale; la plupart des rois par hé- 
ritage deviennent bien vite méprisables, et on ne leur pardonne 
pas leur excès de pouvoir. La royauté ne peut se maintenir que par 
la modération. Voilà qui explique sa durée si longue chez les Molos- 
ses. À Sparte, ses limites et son partage entre deux personnes la 
conservèrent long-temps. 

La tyrannie a des moyens détestables pour durer. Elle emploie 
tour à tour l’espionnage, les discordes, la calomnie, les lourds tra- 
vaux dont elle écrase le peuple, comme les pyramides d'Égypte, les 
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monumens sacrés des Cypselides, le temple de Jupiter Olympien par 
les Pisistratides et les ouvrages de Polycrate à Samos. La guerre est 
aussi un moyen d'occuper l’activité des sujets, et leur impose le be- 
soin constant d’un chef militaire. La défiance des citoyens entre eux, 
leur affaiblissement, leur dégradation, voilà la politique de la ty- 
rannie. 

Le tyran peut , pour affermir son pouvoir, s'attacher à se conduire 
comme un véritable roi. Cette hypocrisie peut le faire durer. Qu'il 
embellisse la ville, comme s’il en était l'inspecteur, et non le maître; 
qu'il affiche une piété exemplaire ; qu’il porte une justice extrême 
dans la distribution des récompenses; qu’il évite d'allumer de graves 
ressentimens; qu’il recherche dans toute sa conduite la modération; 
qu'il se montre enfin complètement vertueux, ou du moins vertueux 
à demi, et qu'il ne se montre jamais vicieux, ou du moins jamais 
autant qu’on peut l'être. La plus longue des tyrannies fut celle d’Or- 
thagoras et de ses descendans à Sycione; elle dura cent ans. Vient 
en second lieu celle des Cypselides à Corinthe; elle dura soixante- 
treize ans et six mois; puis celle des Pisistratides à Athènes, mais 
elle eut des intervalles. Il faut mentionner, enfin, les tyrannies 
d'Hiéron et de Gelon à Syracuse. 

Comment, après cette magnifique théorie des révolutions, Aristote 
aurait-il pu se refuser au plaisir d’accabler Platon de sa supé- 
riorité ? Il oppose, au grand tableau politique qu’il vient de présen- 
ter, la stérile obscurité du système des nombres, qui est pour Platon 
la clé des révolutions, et il semble se plaire à faire de la faiblesse de 
son rival le couronnement de son œuvre. 

Au reste, l’orgueil pouvait être permis à Aristote quand son stylet 
eut tracé les derniers mots de la Politique. 1 s'était élevé, par la 
pensée, au sommet des choses humaines et de l’histoire connue jus- 
qu'à lui; il avait fait passer sous ses yeux les institutions et les 
hommes qui avaient acquis quelque notoriété depuis l'établissement 
des sociétés. Le monde moral lui était familier, comme le monde na- 
turel, et il avait mis les trésors de son génie sous la garde d’une 
incorruptible justice. Aristote ne dépend de personne, ni du peu- 
ple d'Athènes, ni du roi de Macédoine. Il n’est, à vrai dire, dans 
les liens politiques ni de la démocratie, ni de la monarchie. Sa nais- 

sance, les circonstances de sa vie, l'ont affranchi le plus possible de 
tout engagement et de tout préjugé. Il a noblement usé de cette li- 
berté précieuse; il a dit la vérité à tout le monde, aux peuples comme 
aux rois, et n’a pas plus épargné le tyran que le démagogue. Il n’a 
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pas flatté la multitude; mais il a mis en lumière les avantages et les 
droits de la démocratie. Il est juste envers la royauté, comme envers 
la supériorité du génie, et en même temps il reconnaît le bon sens 
populaire. Quels désirs, quelles passions pourraient ternir l'intégrité 
de ses jugemens? Il est heureux par la pensée, qu’il reconnait seule 
pour maitresse, pour guide, pour divinité. Î vit dans la vérité des 
choses, il écrit sous la loi de sa raison, et il ne s’informe pas si Athè- 
nes le trouve trop monarchique et le Macédonien trop démocrate. 

Avec cette inaltérable probité dans la force et le talent, on bâtit 
pour l'éternité. Le livre d’Aristote est actuel encore aujourd’hui, et 
on peut en partager les fragmens aux nations modernes pour leur 
servir de leçons vivantes. Aristote, qui, dans sa Politique même, a 
fait la distinction de la raison pratique et de la raison spéculative, 
est pratique par excellence, parce qu’il est théorique avec supériorité. 
Il est réel, il est impartial; il écrit pour tous. Il n’a pas les entête- 
mens aristocratiques de Platon; il n’a pas dit : Dieu verse l'or, non 
point tantôt dans l'ame des uns, tantôt dans l'ame des autres, mais tou- 
jours dans les mêmes ames. Non, il croit à la puissance de l'intelligence 
répandue par l'éducation dans tous les esprits et dans toutes les 
classes, et nous pouvons convier à sa lecture riches et pauvres, fai- 
bles et puissans, peuples et rois. 

En l'étudiant, nous nous demandions pourquoi un si grand livre 
ne serait pas répandu dans les rangs populaires. On a dit que l’ave- 
nir était incorruptible; la sagesse du passé n’a pas moins d'intégrité. 
En lisant les conseils parfois sévères des sages et des politiques de 
la Grèce et de Rome, le peuple élèverait son ame et mürirait sa rai- 
son. À notre sens, il serait possible de rédiger un Aristote populaire, 
où les observations et les théories du penseur seraient mises dans un 
ordre simple et clair, et dégagées de ce que le raisonnement grec a 
parfois d’un peu subtil et d’un peu sophistique. On pourrait agir de 
même avec d'autres hommes des temps antiques, avec Tacite, avec 
Sénèque. De cette façon, le génie de tous les temps servirait de 
nourriture à tous les hommes. Sans doute, on ne saurait accorder 
trop d'estime aux écrivains consciencieux et modestes qui appliquent 
leurs efforts à l’instruction du peuple; mais pourquoi ne pas leur 
donner pour associés les grands hommes de l'antiquité? Au théâtre, 
dans nos musées , nous convions le peuple à l'admiration de Shaks- 
peare, de Corneille, de Velasquez et de Michel-Ange; pourquoi 
donc ne pas lui composer une bibliothèque avec Hérodote, Homère, 
Aristote, Cicéron, Tacite, Plutarque, Sénèque et Marc-Aurèle? Là, 




















POLITIQUE D'ARISTOTE. 409 
que de conseils pour former son bon sens! que de plaisirs pour son 
imagination ! que de provocations pour éveiller son génie! 

Alexandre écrivit un jour à Aristote : « Je n’approuve pas que 
vous ayez donné au public vos livres des sciences acroamatiques. En 
quoi serons-nous donc supérieurs au reste des hommes, si les 
sciences que vous m'avez apprises deviennent communes à tout le 
monde? J'aimerais encore mieux les surpasser en connaissances sur 
les objets les plus élevés qu’en puissance. » Cet égoïsme n’est-il pas 
le plus magnifique éloge de la science? Mais si le fils de Jupiter désirait 
garder pour lui seul les grands travaux de l'esprit humain, tout au 
contraire, aujourd'hui l'humanité veut en partager à tous la con- 
naissance, parce qu’elle pense, avec Aristote, que le bonheur est 
toujours en proportion de la vertu, de l'intelligence, de la soumis- 
sion à leurs lois. Et le philosophe citait, comme témoin de la vérité 
de cette parole, Dieu lui-même, dont la félicité ne dépend pas de 
biens extérieurs, mais de l'essence même de sa nature (1). 


LERMINIER. 


(1) Politique , Liv, AV, chap. 1er, tom, IL, pag. 9. 
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LE 


FRONTON DU PANTHÉON. 





M. David était naturellement appelé, par sa renommée, à décorer 
le fronton du Panthéon; M. Guizot a donc bien fait de confier à cet 
artiste éminent la traduction de la légende inscrite au-dessous du 
fronton de cet édifice : Aux grands hommes la patrie reconnaissante. 
Il a bien fait d'accepter le programme proposé par M. David, et de 
laisser au statuaire une entière liberté, car il est bien rare que les 
programmes rédigés dans les bureaux soient en rapport avec les 
moyens dont le peintre ou le sculpteur dispose. Si M. Guizot, en 
choisissant M. David , n’a consulté que l'opinion publique , nous de- 
vons lui savoir gré de sa docilité; s’il a obéi à son goût personnel, 
nous devons louer sa clairvoyance. M. d’Argout, qui, plusieurs fois, 
a prouvé à la chambre combien il est incapable de comprendre l'im- 
portance et la dignité de l’art, s'était effrayé du programme de 
M. David, et avait arrêté les travaux préparatoires du fronton. Heu- 
reusement M. Thiers, en arrivant au ministère, s’est hâté de lever 
le veto de M. d’Argout, et les travaux ont été repris selon la volonté 
primitive de M. David. Il est fâcheux que le caprice, l'ignorance ou 
la timidité d'un homme parfaitement étranger à la peinture et à la 
statuaire, ait ralenti la décoration du Panthéon; mais, maintenant 
que l’œuvre est achevée, nous oublions volontiers M. d’Argout pour 
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M. David. Nous étions d'autant plus impatient de voir et d'étudier 
le fronton du Panthéon, que, jusqu'ici, l'auteur n'avait pas encore 
rencontré un programme aussi magnifique, aussi digne de son habi- 
leté. Les bas-reliefs exécutés pour le tombeau du général Foy sont 
de petite dimension, et les batailles sculptées par M. David pour l’une 
des faces de l'arc de Marseille ne sont connues à Paris que par des 
modèles qui ont été triplés sur la pierre. Le fronton du Panthéon est 
donc pour nous le début de M. David dans la sculpture monumen- 
tale. Ce début a été ce qu'il devait être, c’est-à-dire une œuvre d’une 
science consommée, où la critique peut signaler quelques fautes de 
composition, mais dont l'exécution excitera, nous en sommes sûr, 
l'admiration unanime de tous les hommes habitués à contempler les 
plus beaux monumens de la statuaire antique. En présence du fron- 
ton du Panthéon, nous comprenons tout ce que M. David pourrait 
faire pour l'embellissement de nos édifices publics, sile ministère, 
au lieu de distribuer les travaux de sculpture et de peinture comme 
des aumônes, se décidait à les confier au plus digne. Les précédens 
ouvrages de M. David avaient éveillé en nous une espérance ambi- 
tieuse; nous sommes heureux de trouver dans le fronton du Pan- 
théon une œuvre qui ne trompe pas notre espérance. Les bustes de 
Chateaubriand et de Bentham nous ont prouvé, depuis long-temps, 
que M. David n’a pas de rivaux dans l’art de comprendre et d’inter- 
préter la tête humaine ; le fronton du Panthéon nous prouve que 
cette merveilleuse faculté s’est agrandie de jour en jour , et nous ne 
croyons pas qu’il soit désormais possible à M. David de se surpasser 
dans cette partie importante de la statuaire. On sait que le talent de 
l’auteur consiste à deviner le sens intime d’une physionomie, et à 
rendre évidente, pour les yeux les moins clairvoyans, la pensée qui 
a dominé toute la vie de son modèle. Envisagés sous ce rapport, les 
bustes innombrables dont M. David a enrichi les principales villes 
de France et d'Europe, peuvent se comparer, sans exagération, 
aux plus beaux ouvrages de la Grèce. Sieyes et Merlin, Berzelius et 
Rauch ont la même finesse, la même précision , la même grandeur, 
que Bentham et Chateaubriand. Ces bustes savans expriment, avec 
une étonnante clarté, le caractère individuel de chaque modèle. I] 
est évident, pour tout homme familiarisé avec la réalité, que M. Da- 
vid s’est proposé, dans ces admirables ouvrages, quelque chose de 
plus que la reproduction littérale de la nature. Il règne dans tous les 
traits du visage une vie si abondante, une harmonie si pure , une lo- 
gique si parfaite, qu'on devine difficilement la différence qui sépare 
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le marbre sculpté de la réalité vivante ; mais, pour peu qu’on prenne 
la peine de comparer le buste au modèle, on s'aperçoit bien vite que 
le mérite principal de M. David consiste à interpréter la nature pour 
lutter avec elle. La jeune fille qui épèle du doigt le nom de Marco 
Botzaris se recommande par le même mérite. En effet, l'âge de cette 
jeune fille est celui qui offre à la statuaire les difficultés les plus 
nombreuses. Dans le passage de l'enfance à l'adolescence, le corps de 
la femme présente rarement des lignes harmonieuses ; la femme qui 
sera belle à seize ans, est souvent disgracieuse à quatorze. Pour tra- 
duire en marbre une femme de quatorze ans, il faut une habileté 
consommée, et surtout une grande hardiesse d'interprétation. Pro- 
fondément pénétré de la nécessité d’obéir à cette condition, M. David 
a trouvé dans une fille de quatorze ans le sujet d’une composition 
exquise : il a corrigé sans violence la sécheresse et la maigreur de 
plusieurs parties de son modèle, et en même temps il a su con- 
server les lignes, encore indécises, du torse et des membres. Si 
cette statue, destinée au tombeau de Botzaris , était enfouie à vingt 
pieds de profondeur aux environs d'Athènes ou de Marseille , je suis 
sûr qu’elle tromperait la sagacité d’un antiquaire. 

La statue de Gouvion Saint-Cyr, placée sur le tombeau du maré- 
chal, est composée d’après les mêmes principes. Désormais il n’est 
plus permis de croire que le costume moderne résiste obstinément 
à tous les efforts du statuaire; car M. David, sans omettre aucun 
élément de la réalité, a trouvé moyen d’unir la grandeur à l’élé- 
gance. S'il plaisait à l'administration de la liste civile d'ouvrir au 
public les portes du musée d'Angoulême, fermées depuis 1829, les 
partisans exclusifs de la draperie antique verraient dans les œuvres 
de la renaissance le parti que la statuaire peut tirer du costume 
moderne. Mais en attendant que ces élégantes figures du xvr° siècle 
nous soient rendues, nous pouvons étudier, dans la statue de 
Gouvion Saint-Cyr, l’art d’assouplir et d’ordonner les différentes 
parties du costume moderne. Personne n’ignore que le costume du 
xvi° siècle offre au ciseau bien plus de ressources que celui du 
xix°. La statue de Gouvion Saint-Cyr est donc un argument sans 
réplique. Le procédé employé par M. David dans la représentation 
fidèle, mais hardie, du maréchal, consiste à respecter, mais en 
même temps à élargir les différentes parties du vêtement, de façon 
à trouver des plis abondans et des lignes heureuses. Grace à l’appli- 
cation de ce procédé, le maréchal offre à l'œil des masses bien dis- 
tribuées , et son costume militaire que M. David a reproduit complè- 
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tement, n’a plus rien d’étroit ni de mesquin. Si M. Desprez, en 
composant la statue du général Foy, aujourd’hui placée à la chambre 
des députés, se fût pénétré, comme M. David, de la nécessité de 
l'interprétation, le plus populaire des orateurs de la restauration 
ne ressemblerait pas à un paysan endimanché. 

Sans doute il est permis de comprendre et de traduire diversement 
la légende inscrite au-dessous du fronton du Panthéon ; mais la di- 
versité des commentaires et des traductions ne peut abolir le sens 
général de cette légende, et nous croyons que la reconnaissance de 
la patrie pour les grands hommes embrasse tous les momens de 
notre histoire et tous les ordres de mérite qui ont honoré notre pays: 
car s’il en était autrement, le Panthéon, au lieu d’être un monument 
national, serait un monument de circonstance ; au lieu de s'adresser 
au peuple entier, il s’'adresserait à une classe déterminée de la so- 
ciété française, et, si beau qu'il fût, il n'aurait plus qu’une impor- 
tance secondaire. Je dis que cette légende : Aux grands hommes la 
patrie reconnaissante, doit embrasser tous les ordres de mérite; car 
la patrie, c'est-à-dire la conscience une et continue des générations 
qui se succèdent sur le sol que nous habitons, est nécessairement 
impartiale et clairvoyante. Elle ne met pas le guerrier au-dessus du 
magistrat, l'orateur au-dessus du poète, l'homme d'état au-dessus 
de l'historien, l’industrie au-dessus de l’art; éclairée par les rayons 
qui lui arrivent de toutes parts, elle proclame dignes de reconnais- 
sance toutes les œuvres qui peuvent servir à la gloire, à l'agrandis- 
sement , à l'indépendance, à la liberté de la nation. Elle est juste et 
généreuse, parce qu'elle est clairvovante. Je dis que sa reconnais- 
sance doit s'adresser à tous les momens de notre histoire, parce 
qu’elle n’est pas la conscience d’un siècle donné, mais bien celle de 
tous les siècles qui se sont succédé depuis que notre pays joue un 
rôle important dans l’histoire. La patrie est contemporaine de toutes 
les grandes actions , de tous les hommes éminens qui l'ont honorée; 
c'est pourquoi il ne lui est pas permis de couronner les héros de la 
révolution française, et d'oublier le premier législateur qui a réglé 
la conduite de nos ancêtres. Elle n’est pas obligée d'accepter comme 
illustres tous les hommes que les partis victorieux ont couronnés ; 
mais à moins de mentir à sa personnalité, à moins de mutiler sa 
conscience , elle est forcée de distribuer ses couronnes à tous ceux 
qui ont laissé de leur passage une trace glorieuse. Seule elle peut 
juger ce que les grandes figures du xvr' siècle doivent aux grandes 
figures du xv°. Libre de toute passion, aimant d’un amour égal 
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tous ceux qui ont travaillé pour elle, elle ne partage pas l’orgueil 
insensé qui égare plusieurs de ses enfans; elle ne méconnaît pas la 
lumière qui a disparu la veille derrière l'horizon, pour admirer la 
lumière qui nous éclaire aujourd'hui; son approbation ne va jamais 
jusqu’à l'injustice. Pour elle, il n’y a pas de génie poétique ou mili- 
taire qui ne relève que de lui-même et ne doive rien au passé. Elle 
sait que les hommes les plus singuliers, les plus inattendus, ne sont 
que les anneaux d’une chaîne qui commence avec la nation et qui ne 
finira qu'avec elle. C’est pourquoi elle doit témoigner une égale re- 
connaissance à Charlemagne et à Napoléon, à Sully et à Colbert. De 
la cime où elle est placée, elle n’aperçoit pas les petites passions, 
les petits intérêts, qui aux yeux des contemporains diminuaient le 
mérite des guerriers ou des hommes d'état ; elle ne voit que les gran- 
des œuvres accomplies par eux, et elle se reprocherait de couronner 
Colbert au détriment de Sully, Napoléon au détriment de Charle- 
magne. La patrie, telle que jela conçois, paraîtra, je n’en doute pas, 
à plusieurs esprits chagrins , froide et inanimée. L’universelle recon- 
naissance que je lui attribue, et sans laquelle je ne la comprendrais 
pas, passera auprès de bien des juges pour une lâche amnistie offerte 
à tous les partis; mais je maintiens ma pensée comme vraie. 

11 me semble que le statuaire chargé d'exprimer la reconnaissance 
de la patrie pour les grands hommes devait tenir compte de tous les 
élémens du sujet. La science et la magistrature, la poésie et les arts, 
la politique et la guerre, avaient leur place marquée sur le fronton du 
Panthéon. Je suis loin de croire que M. David fût dans l'obligation 
de figurer tous les grands hommes de la France ; mais il eût été lo- 
gique et conforme au sens de la légende de choisir, parmi les grands 
hommes de tous les momens de notre histoire, les plus éminens, les 
plus populaires; à cette condition seulement, le statuaire pouvait 
se flatter d’avoir traité complètement le sujet qu'il avait accepté. 
Ainsi, j'aurais voulu voir parmi les magistrats, non-seulement les 
hommes célèbres qui ont présidé à l'administration de la justice, et 
contribué à la rédaction de nos lois, mais les courageux prévôts des 
marchands, les échevins dévoués, qui ont préparé l'affranchissement 
de la bourgeoisie. J'aurais désiré que Pascal et Descartes fussent 
placés à côté de Lagrange et de Laplace. Corneille et Molière devaient 
se trouver près de Voltaire et de Jean-Jacques Rousseau; Nicolas 
Poussin et Jean Goujon près de Lesueur et de Gros. La politique et 
la guerre devaient être représentées avec la même indépendance, la 
même impartialité. Avant Barnave et Mirabeau, il fallait placer l'Hos- 
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pital et Colbert; avant Hoche et Napoléon, Charlemagne, Dugues- 
clin et Bayard. Y avait-il sur le fronton du Panthéon place pour tous 
les hommes que je demande? Je crois pouvoir me prononcer pour 
l'affirmative. Et, dans le cas où la place eût manqué, il eût toujours 
été possible de respecter le principe que je pose. Quel que fût le nom- 
bre des hommes appelés à représenter la gloire de la France, la rai- 
son prescrivait de choisir ces représentans, non dans un moment 
donné de notre histoire, mais en parcourant la biographie entière de 
la nation. Toutefois, je reconnais qu’il valait mieux se montrer sévère 
sur le choix des figures que de les multiplier indéfiniment, afin de 
leur donner une importance convenable. Le point capital, selon moi, 
était de donner au fronton un caractère grave, impartial ; or, pour 
atteindre ce but, il est évident que le statuaire ne devait pas circon- 
scrire la reconnaissance de la patrie dans le cercle étroit d’un siècle 
donné. Quoique la destination actuelle du Panthéon remonte aux 
jours ardens de la révolution française, il n'y a aucune inconséquence 
à juger, à célébrer le passé avec une clairvoyance, une générosité 
que la révolution française ne connaissait pas. Elle avait sa tâche, et 
le siècle présent a la sienne. Engagée dans une lutte sanglante, elle 
n'avait pas le loisir de trier dans le passé ce qui mérite une éternelle 
reconnaissance; elle continuait l’histoire et ne la comprenait pas. Son 
aveuglement ne doit pas être pour nous un sujet de reproche, mais 
il est bon, il est sage de le proclamer et de ne pas l'imiter. Les luttes 
réservées à la génération nouvelle sont d’une autre nature et per- 
mettent à la pensée de comprendre et de juger le passé avec plus de 
clairvoyance et de sérénité. C’est pourquoi le fronton du Panthéon, 
destiné à traduire l'opinion de la France sur les grands hommes qui 
l'ont honorée, devait juger le passé, non pas avec les passions de la 
révolution française, mais avec l’impartialité de la génération con- 
temporaine. Puisque la restauration avait brisé les bas-reliefs sculp- 
tés dans les dernières années du xvin siècle, puisque le fronton 
était vide, le statuaire avait une entière liberté. 

M. David a compris autrement la reconnaissance de la patrie pour 
les grands hommes. Il a cru devoir demeurer fidèle aux principes 
de la révolution française. A notre avis cette manière de concevoir 
le sujet a moins de grandeur et de richesse, mais elle a du moins le 
mérite de l'unité. Le statuaire a cru qu’il devait plutôt restituer qu’a- 
grandir la pensée qui avait changé la destination primitive de Sainte- 
Geneviève. Il a vu dans le fronton du Panthéon l’occasion d'exprimer 

une opinion politique, précisément conforme aux espérances, à la 
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conduite de la révolution française. Le sujet, ainsi conçu, se rétrécit 
et perd le caractère d’impartialité qu'il devrait avoir ; mais si nous 
blämons la conception de M. David, nous ne la condamnons pas ab- 
solument, car il a usé de son droit en choisissant dans notre his- 
toire un moment déterminé, et le problème se réduit à savoir s’il a 
bien exprimé ce qu'il voulait. Éclairé par la discussion, peut-être 
eût-il consenti à élargir son programme ; mais sa pensée, en cessant 
d'être personnelle, serait devenue moins claire et moins précise ; et 
quelle que soit la sincérité de nos réserves, nous pensons que tous 
les ministres futurs feraient bien d'imiter la conduite de M. Guizot à 
l'égard de M. David, et de ne pas gêner les statuaires dans la concep- 
tion des bas-reliefs qui leur sont confiés. 

A gauche, nous voyons Bichat, Voltaire et Jean-Jacques Rousseau, 
David, Cuvier, Lafayette, Manuel, Carnot, Berthollet, Laplace, Ma- 
lesherbes, Mirabeau, Monge, Fénelon; à droite, le général Bonaparte 
et des soldats choisis dans toutes les armes; au centre, la figure de 
la Patrie, ayant à sa droite la Liberté, à sa gauche l'Histoire. Ainsi, 
à la gauche du spectateur, de nombreux portraits d'hommes célèbres; 
à droite, Bonaparte seul à la tête de l’armée. Il est évident que le 
statuaire n’a pas sans dessein établi entre les deux moitiés de son 
bas-relief une telle différence de caractère. Ilne faut pas une grande 
clairvoyance pour deviner qu'il a voulu personnifier le peuple dans 
l’armée. Cette pensée prise en elle-même ne serait pas inacceptable ; 
mais une objection toute naturelle se présente. Ce que M. David a 
fait pour l’armée, ne pouvait-il pas le faire avec une égale justice 
pour la science et la magistrature? S'il y a parmi les soldats obscurs, 
dont l'histoire n’a pas recueilli les noms, des hommes qui auraient 
pu devenir des Turenne ou des Catinat, n’y a-t-il pas aussi parmi 
les esprits studieux à qui le temps et la liberté ont manqué, des 
hommes qui, placés dans une condition meilleure, auraient marché 
sur les traces de Descartes et de Pascal? L’intention de M. David 
at-elle été de montrer que la gloire est accessible à tous, et que la 
patrie n’est ingrate envers personne? Si telle a été son intention, il 
aurait pu l’exprimer plus clairement; et puisqu'il avait placé aux 
deux extrémités de son bas-relief des enfans et des hommes de vingt 
ans qui se préparent à la grandeur par l'étude, il n'avait pas be- 
soin de figurer la gloire militaire de la France par les armes diverses 
de l’armée. Je ne voudrais pas exagérer l'importance de mes objec- 
tions, mais je ne crois pas devoir les passer sous silence, car le parti 
adopté par M. David donne à la partie droite de sa composition une 
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sorte d'obscurité. L’œil, après avoir reconnu les différens portraits 
qui occupent la partie gauche, cherche à reconnaître les guerriers en 
qui M. David a personnifié la gloire militaire, et cette étude inutile 
nuit à l'effet général de l'ouvrage. Autant je blâme l'expression 
anonyme de la gloire militaire, autant j'approuve la manière ingé- 
nieuse dont M. David a traduit les relations qui unissent l'étude à la 
grandeur. C'est là une pensée vraiment claire, qui s'explique par 
elle-même et qui n’a besoin d'aucun commentaire. Il était permis de 
craindre que le statuaire, ne sachant comment remplir les deux ex- 
trémités angulaires du fronton, ne se résignât à les garnir de figures 
inutiles ; les élèves des écoles savantes, que M. David a placés der- 
rière les grands hommes couronnés par la patrie, contentent l'œil 
et la pensée. 

Quant aux portraits que l’auteur a placés à gauche du spectateur 
et qui appartiennent tous, moins un, au dix-huitième siècle, ils ne 
sont ni choisis ni ordonnés d'une façon bien naturelle. Pourquoi 
Bichat précède-t-il Jean-Jacques Rousseau et Voltaire? Manuel est 
assurément un des orateurs les plus habiles de la restauration; mais 
le général Foy avait un talent plus populaire, et à ce titre M. David 
aurait dû le préférer à Manuel. David a produit.dans la peinture 
française une réaction salutaire; si Les Sabines et le Léonidas mé- 
ritent des reproches nombreux, il serait injuste de méconnaître les 
services rendus au goût français par le retour violent de David aux 
types de la beauté antique. Mais David ne peut représenter digne- 
ment la peinture française, puisque la France a produit Nicolas Pous- 
sin et Lesueur, Gros et Géricault. Berthollet, Monge et Laplace ont 
laissé dans la science des traces glorieuses , et pour leur disputer la 
place qu’ils occupent, il faut s'appeler Lagrange ou Descartes. Pour- 
quoi Fénelon se trouve-t-il au milieu des hommes illustres du 
xvin' siècle? Est-ce en qualité de poète ou de moraliste? M. David 
a-t-il voulu honorer dans l’évêque de Cambrai le précurseur des 
hardis esprits de la Constituante? S’est-il rappelé la satire du gou- 
vernement de Louis XIV, présentée avec tant de réserve dans quel- 
ques chapitres de Télémaque? Maïs il y a dans les tragédies de Cor- 
neille et dans les oraisons funèbres de Bossuet, des hardiesses bien 
autrement effrayantes pour la royauté absolue que la peinture du 
royaume d'Idoménée. M. David a-t-il voulu honorer dans Fénelon 
l'élégance et l'harmonie du style? Mais Britannicus et Athalie sur— 
passent l'élégance et l'harmonie de Télémaque. Je déclare donc sin- 
cèrement ne pas savoir pourquoi Fénelon coudoie sur le fronton du 
TOME XI. 27 
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Panthéon les grands hommes du xviu siècle. Dans le système d'im- 
partialité qui, selon moi, aurait dû régir toutes les parties du fronton, 
la présence de Fénelon n'aurait rien de singulier; le parti adopté par 
M. David donne à l'évêque de Cambrai l'air d’un homme dépaysé,. 
Malesherbes et Carnot sont à leur place. 

La composition du fronton n’est donc pas précisément ce qu’elle 
devrait être. Non-seulement la partie droite n'est pas en harmonie 
avec la partie gauche ; mais la partie gauche elle-même n’est pas aussi 
claire qu’on pourrait le désirer. Il y a dans la réunion des hommes 
que M. David a groupés autour de la patrie reconnaissante quelque 
chose de fortuit. L'ordre selon lequel sont disposés les portraits 
pourrait être changé sans inconvénient, et même avec avantage. Ce 
défaut , qui frappera tous les esprits sérieux, se rencontre fréquem- 
ment chez les sculpteurs contemporains. La statuaire trouve si rare- 
ment l’occasion de représenter de grandes scènes, ou d'exprimer des 
idées complexes , qu’elle oublie peu à peu la science de la composi- 
tion proprement dite. Livrée tout entière au soin de l'exécution , elle 
se trouble dès qu’il faut établir des relations logiques entre des 
figures nombreuses. Pour relier étroitement les diverses parties d’un 
fronton tel que celui du Panthéon, il faudrait que les grands travaux 
ne fussent pas un hasard, mais une habitude. 

Nous connaissions depuis long-temps l’habileté merveilleuse avec 
laquelle M. David comprend et traduit la physionomie des hommes 
illustres ; les portraits sculptés sur le fronton du Panthéon soutien- 
dront dignement la gloire qu'il s’est acquise par ses bustes si variés 
et si vrais. Nous croyons même pouvoir affirmer qu'il a traité les 
portraits du fronton avec plus de largeur et de liberté que les 
portraits, si justement admirés, de Bentham et de Chateaubriand. 
Les bustes de Goëthe et de Tieck , exécutés dans les mêmes propor- 
tions à peu près que les têtes du fronton, malgré la science que l’au- 
teur y avait déployée, étaient loin'de plaire à tous les hommes d'un 
goût exercé; ces deux têtes gigantesques causaient plus d’étonne- 
ment que de plaisir. Les têtes du ‘fronton placées sur les épaules de 
personnages complets ont peut-être une beauté plus simple, et n'é- 
tonnent personne. Je n'aime pas l'attitude de Bichat venant déposer 
sur l'autel de la Science son Traité de la vie et de la mort. La tête de 
Rousseau est pleine de grace et d'intelligence; jamais l'auteur 
d'Emile n'a été représenté sous des traits plus harmonieux et plus 
purs. Mais peut-être M. David a-til eu tort de nous montrer Jean- 
Jacques adolescent tel que nous le connaissons par ses Confessions, 
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tel qu’il était à l'époque de ses premières aventures, de ses inno- 
centes amours. Jean-Jacques avait quarante ans quand il écrivit sa 
première page, et le Jean-Jacques de M. David n’a pas plus de 
vingt-cinq ans. Quoique la tête que M. David lui a donnée soit très 
belle, je l’eusse mieux aimée ayant vingt ans de plus. La tête de Vol- 
taire est également rajeunie de quelques années ; cependant la sail- 
lie des pommettes est franchement accusée , les joues sont creusées 
par un sillon vertical , et le Voltaire de Houdon ne peut lutter, par 
la pénétration et la vivacité du regard , avec le Voltaire de M. David. 
L'auteur des Sabines est d’une grande ressemblance. Le sculpteur, 
sans se résoudre à nous présenter le côté difforme de la tête, n’a pour- 
tant pas négligé d'indiquer la grimace des lèvres. George Cuvier n’était 
qu’un jeu pour M. David, qui , depuis long-temps , s’était familiarisé 
avec la tête de l'illustre naturaliste. Nous avons retrouvé dans le por- 
trait du fronton, comme dans le buste du même auteur, l'intelligence, 
la sérénité, et en même temps l'absence complète de volonté. Il est 
permis, sans doute, de ne pas accepter littéralement les doctrines 
de Lavater ou de Gall; mais un esprit habitué à juger les hommes, 
ne peut confondre la physionomie volontaire et la physionomie in- 
telligente. Certes, la tête de Cuvier, livrée à la sagacité d’un homme 
qui ne le connaîtrait pas, ne sera jamais prise pour celle d'un capi- 
taine ou d’un orateur habitué aux luttes de la tribune. Le portrait de 
Cuvier est digne d'étude et d’admiration. La tête de Lafayette est 
tout ce qu’elle pouvaïtêtre, pleine de douceur, de bonhomie, de pro- 
bité; mais la forme conique de la partie supérieure s'oppose impé- 
rieusement à ce que la tête soit belle. Toutefois, je préfère ce por- 
trait au buste que l’auteur a fait du même modèle. 

L’attitude que M. David a donnée à Manuel manque de naturel. Il 
n'est pas vraisemblable que l’orateur, pour recevoir de la patrie la 
couronne méritée par sa courageuse éloquence, se drape dans son 
manteau ; plus simplement posé, il serait plus grand. La tête exprime 
nettement l’énergique volonté à laquelle Manuel a dû la meilleure 
partie de son talent. Quoiqu’elle rayonne d'intelligence , elle signifie 
plutôt la hardiesse du caractère que la profondeur de la pensée. 
Carnot et Berthollet se distinguent également par la noblesse des 
lignes et la fermeté du modelé. Laplace, comme George Cuvier, est 
un chef-d'œuvre de finesse et de précision. Il est impossible de tra- 
duire plus clairement, avec plus d'élégance et de simplicité, l’intelli- 
gence arrivée aux dernières limites de son développement, suffisant 
seule à remplir toute la vie, et ne laissant place ni aux passions, ni à 
27. 
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la volonté. La tête humaine, ainsi comprise, révèle dans le statuaire 
une science infinie et patiente; le portrait de Laplace résume toute la 
biographie de l'illustre astronome, car le statuaire a écrit sur le front 
de son modèle en caractères lumineux : comprendre sans vouloir. 

Au premier aspect, l’attitude de Malesherbes étonne par sa rai- 
deur et son emphase; mais peu à peu l'œil et la pensée se familiari- 
sent avec la physionomie sévère du magistrat, et l'attitude que 
M. David lui a donnée ne tarde pas à paraître naturelle, car elle est 
en harmonie avec la tête. On sait d’ailleurs que l'habitude de porter 
la robe donne aux magistrats une gravité voisine de l'emphase. 
M. David a donc fait preuve de bon sens en ne soumettant pas Ma- 
lesherbes aux lois de l'élégance. 

La tête de Mirabeau comptera certainement parmi les œuvres les 
plus savantes de la statuaire. Les marquises du xvir siècle admi- 
raient la laideur de Lekain, et allaient même jusqu'à le trouver beau 
dans le rôle d'Orosmane ; M. David, tout en respectant la laideur de 
Mirabeau, a su donner au monstre une grandeur, une énergie, qui 
sont bien près de la beauté. Il n’a omis ni l'expression libertine des 
lèvres, ni la colère du regard, ni la dilatation insolente des narines : 
il nous a rendu Mirabeau tel que nous le connaissons par le masque 
moulé sur nature; mais il a mis dans les traits du tribun une har- 
monieuse unité. La tête du Mirabeau de M. David est plus longue 
que celle du modèle, et cependant il faut une étude assez longue 
pour s’apercevoir de cette différence. Je suis sûr que le Mirabeau de 
la Constituante, dans ses plus beaux élans d'éloquence, n'avait ni 
plus d'animation ni plus de grandeur que le Mirabeau de M. David. 
La tête sculptée sur le fronton du Panthéon enseignera aux statuaires 
de notre âge l’art si difficile d'embellir la laideur en l’interprétant. 

Le portrait de Monge, qui n'offrait pas les mêmes difficultés, ho- 
nore cependant l'habileté de l'auteur, car la tête du géomètre fran- 
çais peut passer pour vulgaire. M. David, en affermissant la ligne 
des orbites, lui a donné une sorte de sévérité ; il l'a corrigée sans la 
transformer. Je regrette qu’il se soit mépris sur l'expression de la 
tête de Fénelon. Tout le monde sait que l’instituteur du duc de Bour- 
gogne avait un visage long, quelque peu maigre, mais plein de finesse 
et de douceur. Or, M. David, en élargissant le diamètre de la face, 
‘a diminué la finesse de la tête; il a modelé le front, la partie supé— 
rieure des orbites et surtout les tempes, de telle façon que la tête, 
au lieu d'exprimer la mansuétude et la mystique rêverie, signifie, 
pour tout homme habitué à l'analyse du visage, l'énergie et l'amour 
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de la lutte. Il est probable que M. David, en modelant la tête de Féne- 
lon, a plutôt consulté le rôle qu’il assignait à l'évêque de Cambrai, 
que le caractère historique de son modèle. 

Le portrait du général Bonaparte sera proclamé, d’une voix una- 
nime, admirablement beau. L'auteur a su concilier dans cette tête 
l’ardeur, l'élégance et la fierté. La courbe de l'orbite appartient à 
un cercle d’un si grand rayon, qu’elle paraît presque droite, et l'œil 
enchâssé sous cette voûte regarde la Patrie d’un air impérieux. Les 
lèvres minces et comprimées expriment l’impatience et l’obstination. 
Quant au front, il resplendit d'intelligence et de volonté, et quoique 
l'attitude du général victorieux soit un peu théâtrale, l'œil oublie 
la ligne du corps pour retourner au visage radieux. 

Je n'approuve pas le parti adopté par M. David pour la person- 
nification de la gloire militaire, je pense que la partie droite du fron- 
ton n’est pas en harmonie avec la partie gauche; mais je me plais à 
“louer l'exécution des figures qui malheureusement n’ont aucun nom 
historique. L'artilleur, le marjn de la garde, le grenadier, le dragon, 
le lancier, le hussard, le tambour et le cuirassier, sont traités avec 
une souplesse et une largeur qu'on ne pourrait méconnaître sans 
injustice. Chacune de ces figures, étudiée individuellement, est un 
prodige d’habileté. Cependant le grenadier de la trente-deuxième 
demi-brigade appelle particulièrement l'attention ; la tête de ce vieux 
soldat est admirable de noblesse ; il attend la récompense due à son 
courage avec une ardeur pleine de confiance. Dans l'exécution de 
cette figure, M. Dävid a franchement abordé toutes les difficultés 
que présentait la reproduction de la réalité. Il n’a omis ni le chapeau 
à trois cornes, ni les cheveux nattés, ni la longue moustache, et il 
a résolu tous ces problèmes avec une adresse consommée. Je ne sais 
pas si le grenadier de M. David est un portrait, mais j'incline à le pen- 
ser. Si l’auteur a composé librement toutes les parties de cette belle 
et grande figure, s’il n’avait pas sous les yeux les traits qu'il a 

sculptés dans la pierre , nous devons le féliciter du bonheur avec le- 
quel il a su concilier l'invention et la réalité. Désormais il ne sera plus 
permis de croire que la statuaire est inhabile à reproduire le type du 
soldat moderne; car M. David a montré, dans le grenadier de la 
trente-deuxième demi-brigade , que le ciseau, conduit par une main 
savante, peut enrichir les détails les pius mesquins. Une fois résolu à 
personnifier la gloire militaire dans les armes diverses de l’armée, 
l’auteur était naturellement amené à traiter chacune de ces armes avec 
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un soin patient. Décidé à ne placer, sur la partie droite du fronton, 
que des héros anonymes, il devait leur attribuer toute la noblesse, 
toute l'élégance, toute la vigueur dont l'imagination se plaît à douer 
les guerriers enthousiastes. Personne, je crois, n’osera contester à 
M. David le mérite d'avoir accompli rigoureusement la condition 
qu'il s'était imposée. Son grenadier prendra rang parmi les plus 
beaux ouvrages de la statuaire moderne. 

Le tambour d’Arcole, placé au premier plan comme le grenadier, 
a été pour M. David l’occasion d'un nouveau triomphe. La tête de 
eet enfant respire une pieuse ardeur. Il est fier d’avoir, par son dé- 
vouement, assuré la victoire à l’armée française, et il se présente 
hardiment pour recevoir des mains de la Patrie la couronne acquise 
aux belles actions. Cette figure ne se recommande pas seulement par 
la pureté de l'expression, mais bien aussi par la jeunesse et la sim— 
plicité des plans du visage. Le tambour d’Arcole n’a pas plus de 
quinze ans, et l’on sait combien il est difficile de reproduire un mo- 
dèle de cet âge. La forme n’est pas encore nettement accusée; en 
essayant de lutter avec la nature, le ciseau court le danger d’arron- 
dir les chairs et d'effacer la vie. M. David a su éviter cet écueil, et 
conserver cependant la jeunesse de son modèle. L’attitude de cette 
figure est bien ce qu’elle devait être, animée, ardente, déduite logi- 
guement de l’expression de la tête. La quatrième classe de l’Institut, 
à laquelle M. David appartient, mais dont il est loin de suivre les 
doctrines, ne manquera certainement pas de réprouver le tambour 
d’Arcole comme indigne de la statuaire; il se trouvera parmi les pro- 
fesseurs des Petits-Augustins des esprits assez judicieux pour affir- 
mer que le ciseau déroge en traitant de pareils sujets, et que le tam- 
bour d’Arcole est et sera toujours la propriété exclusive de la litho- 
graphie. Il est facile de prévoir le rire dédaigneux avec lequel les 
défenseurs aveugles de la tradition accueilleront cette figure plé- 
béiennne; mais il est probable que ni la foule, ni les hommes éclai- 
rés, nepartageront l'avis de l’Académie. M. David, ayant à traiter un 
sujet moderne, a bien fait d’accepter toutes les conditions du pro- 
gramme qu'il s’était tracé. D'ailleurs il a prouvé, dans son tambour 
comme dans son grenadier, que le ciseau d’un artiste éminent enno- 
blit tout ce qu'il touche. Ce qui eût été pour un statuaire médio- 
cre l'occasion d’une défaite a été pour lui l'occasion d’une lutte 
glorieuse avec la réalité. La tête seule du tambour d'Arcole, par la 
finesse et la simplicité du modelé, suffirait à fonder la renommée d’un 
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statuaire; l'énergie et l’ardeur de l'attitude, en complétant cette belle 
création, assurent à M. David la sympathie et les suffrages de tous 
les hommes de goût. 

Le hussard et le dragon sont empreints d’une vigueur héroïque. 
Je crois que la tête du lancier serait plus belle si M. David n’eût pas 
confondu la ligne du nez avec la ligne du front. Tel qu'ilest, le profil 
du lancier n’est pas sans analogie avec celui d’un oiseau. Je ne dis 
pas qu’il soit impossible de rencontrer dans l’armée de pareils pro- 
fils, mais je pense que l’art doit s'abstenir de les copier. 

Le cuirassier, qui, en expirant, présente à la Patrie un trophée com- 
posé des dépouilles de l'Égypte, a le malheur de rappeler presque 
littéralement l'attitude de Bichat, placé de l’autre côté du fronton. Je 
professe pour la symétrie un respect religieux; mais les lois de la 
symétrie ne sont pas applicables en toute occasion, et M. David, en 
donnant à deux personnages si différens une attitude presque iden- 
tique, me paraît s’être mépris complètement. Que Bichat, déposant 
sur l'autel de la Science son Traité de la vie et de la mort , lève la tête 
etregarde d’un œil à demi éteint les couronnes que la Patrie distribue 
à ses glorieux enfans, je le conçois, et cependant je voudrais que 
Bichat fût composé plus simplement; mais un soldat, même à son 
dernier soupir, doit garder un reste d'énergie militaire et se ranimer 
en voyant la couronne pour laquelle il a combattu. Or, le mouvement 
du cuirassier est à peu près le même que celui de Bichat. Le casque, 
en se renversant, laisse au-dessus de la tête, entre le front et la vi- 
sière, un espace effrayant. N’eût-il pas été plus naturel de présenter 
le cuirassier tête nue? La cuirasse n’eût-elle pas suffi à désigner 
clairement l'arme à laquelle appartient le soldat expirant? Il est per- 
mis de croire que M. David a été poussé à la faute que je signale par 
la forme du fronton. Il a voulu mettre à profit toutes les parties de 
l’espace qui lui était dévolu, et il a placé deux figures pareilles de 
chaque côté de sa composition. Il me semble qu'il pouvait, tout en 
respectant la symétrie des masses, l'harmonie linéaire , attribuer à 
Bichat et au cuirassier de l’armée d'Egypte des mouvemens dissem- 
blables. 

Je dois louer sans restriction le parti que l’auteur a su tirer des 
-deux extrémités du fronton. La raison défend de blâmer l'identité 
des attitudes attribuées aux élèves des écoles savantes. Les figures 
de chaque côté jouent le même rôle; il est naturel qu’elles décrivent 
la même ligne. Les poètes, les orateurs, les jurisconsultes futurs qui 
occupent l'extrémité gauche sont penchés sur leurs livres, comme les 
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futurs officiers de génie et d'artillerie, qui occupent l'extrémité 
droite; l'identité des mouvemens était donc une nécessité, 

M. David a bien fait d'accepter le costume moderne et de n’en rien 
retrancher; préparé à la solution de cette difficulté par des études 
nombreuses, il a traité le vêtement de ses personnages avec har- 
diesse, avec liberté, et presque toujours avec élégance. Le vêtement 
de Voltaire est remarquable de souplesse et de largeur. Pourtant, 
si l’on veut bien parcourir d’un œil attentif les diverses parties de ce 
vêtement, on verra que M. David n’a rien négligé, rien omis. Depuis 
la cravate jusqu’au jabot, depuis les brandebourgs de la redingote 
jusqu'aux boucles de la culotte et des souliers, il a tout copié fidèle- 
ment d’après les portraits contemporains. Cette littéralité si scrupu- 
leuse n’a rien de raide ni de servile. Tout en respectant les lignes du 
costume du xvi‘ siècle, tout en s’interdisant les corrections vio- 
lentes, l’auteur ne s’est cependant pas abstenu d'interpréter le cos- 
tume comme il avait interprété la tête. Il a dégagé le cou, débou- 
tonné la partie supérieure du gilet, simplifié le jabot, augmenté 
l'ampleur de la redingote, et, grace à ces modifications à peine sen- 
sibles, il a donné au costume de Voltaire une grace et une beauté 
au-dessus de tout éloge. Ce que je dis de Voltaire, je pourrais le dire 
de Rousseau ; mais comme l’auteur d’Émile n’est placé qu’au second 
plan, les qualités que je signale seront moins généralement aperçues. 
Jl y a six ans, quand M. David venait d'achever le tombeau du géné- 
ral Foy, nous lui reprochions d’avoir drapé à l'antique la statue du 
général, et ce dédain pour la réalité nous frappaît d'autant plus, que 
les bas-reliefs du tombeau représentaient des personnages de notre 
temps, vêtus comme nous. La statue du maréchal Gouvion Saint-Cyr, 
postérieure de trois ans à la statue du général Foy, fut un premier 
retour vers la réalité. Le fronton du Panthéon achève de nous prou- 
ver que M. David ne croit plus à la nécessité des draperies académi- 
ques dans les sujets modernes. Il est fâcheux que la liste civile n'ait 
pas offert à cet artiste éminent l’occasion de compléter sa démons- 
tration en lui demandant, pour les Tuileries, la statue d’un person- 
nage choisi dans notre histoire. Sans doute la statue de Philopæmen, 
que nous verrons dans quelques semaines, se distinguera par des 
qualités précieuses, la richesse et la vérité de la musculature ne man- 
queront pas d’exciter notre admiration; mais nous sommes encore à 
comprendre pourquoi la liste civile, au lieu d’orner une promenade 
publique de sujets nationaux, propose à nos méditations Thémistocle 
et Périclès, Cincinnatus et Philopæmen. 
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La robe de Malesherbes est loin d’avoir la même grace et la même 
élégance que le vêtement de Voltaire, et pourtant elle offrait à la 
statuaire des ressources plus nombreuses. Si M. David eût consenti 
à ne pas traiter les plis de cette robe d’une façon uniforme, s’il eût 
montré l’homme sous la draperie, il est certain que Malesherbes fût 
devenu l'une des meilleures figures de son bas-relief ; mais les plis 
tombent en décrivant des lignes parallèles, et sont partout les mêmes. 
Ni les hanches ni les genoux ne sont indiqués; la draperie a l'air 
d'être là pour elle-même, elle ne traduit rien, elle ne révèle aucune 
forme, et c’est pour cela précisément qu'il est impossible de ne pas 
la trouver mauvaise. Autant il serait ridicule de montrer les rotules 
sous les plis de la toge, autant il est nécessaire de montrer l’homme 
sous l’étoffe, et de varier les lignes de la draperie selon la forme et 
le mouvement du personnage. Ajoutons que M. David eût bien fait 
de supprimer le bonnet carré de Malesherbes; cet élément de réalité 
est tout-à-fait inutile, et nuit singulièrement à la beauté des lignes. 
Tous les personnages placés près de lui ont la tête nue, et il n'y a 
aucune raison pour que Malesherbes demeure seul tête couverte 
parmi tous les hommes que la Patrie couronne. J'insiste à dessein sur 
les défauts de la toge de Malesherbes, parce que l'exemple de M. Da- 
vid peut entraîner dans la même faute un grand nombre de statuai- 
res qui ne se recommanderaient pas par les mêmes qualités. C'est 
aux maîtres surtout que la critique doit s'adresser ; elle peut traiter 
avec indulgence, souvent même avec une bienveillance empressée, 
les premiers débuts d’un artiste encore inexpérimenté ; il lui est per- 
mis de passer sous silence les taches qu’elle a remarquées, car l’au- 
teur de l’œuvre qu'elle applaudit ne fait pas autorité et n’entrainera 
personne à sa suite. Mais lorsqu'il s’agit d’un homme qui s’est déjà 
rendu célèbre par des œuvres nombreuses, il est juste, il est néces- 
saire de juger cet homme sans ménagement, avec une sévérité rigou- 
reuse. Si la figure de Malesherbes se trouvait dans une composition 
signée d’un nom obscur, nous nous contenterions de la blâämer per 
sonnellement , sans nous croire obligé de publier notre blàme ; nous 
la trouvons dans une composition signée d’un nom justement célè-- 
bre, nous croyons remplir un devoir en énonçant notre désapproba- 
tion et en déduisant les motifs sur lesquels repose notre opinion, car 
c'est à ces conditions seulement que la critique peut espérer de ser- 
vir à quelque chose. L'inflexible rigueur qui blesserait un talent no- 
vice s'applique sans danger aux talens éprouvés. 
C'est pourquoi je ne crains pas de blàmer avec la même franchise le 
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manteau de Manuel. Lors même que l’orateur aurait une attitude calme 
et réfléchie, ce manteau serait inutile; puisque l’auteur, contre toute 
vraisemblance, a donné à Manuel un mouvement énergique et pas- 
sionné, le manteau est encore moins acceptable que dans l'hypo- 
thèse précédente. Manuel à la tribune ne se draperait pas dans son 
manteau; pour recevoir une couronne des mains de la Patrie, ne 
doit-il pas se présenter comme à la tribune, avec simplicité? Qu'un 
statuaire, inhabile à reproduire les expressions diverses de la tête 
humaine, essaie de compléter le sens d’une physionomie obscure par 
un geste violent et même emphatique , je comprends et j'excuse cette 
faiblesse ; mais que M. David, qui pétrit et modèle toutes les parties 
de la tête humaine avec une si merveilleuse habileté, ne se renferme 
pas dans les limites de la vraisemblance et de la simplicité, qu’il 
tente d'exprimer le caractère de Manuel autrement que par les lignes 
et les plans de la tête, c’est une faute singulière, une faute grave, 
que nous ne pouvons lui pardonner. Habitué à étudier, à reproduire 
presque chaque jour des têtes d’une signification diverse, à résumer, 
dans un profil de quelques pouces ou dans un buste complet, tous les 
ordres de pensées qui ont rempli la vie de ses modèles, depuis la rê- 
verie du poète jusqu'aux spéculations politiques, mieux que personne 
il sait que l’homme est tout entier dans l'expression de la tête, dans 
l’ardeur ou la limpidité du regard, dans les tempes jeunes ou dé- 
vastées. Il lui est arrivé si souvent d'exprimer, dans le bronze ou le 
marbre, la vie entière d’un homme sans nous donner autre chose 
que la tête de son modèle; il s’est si souvent montré grand historien 
dans ses bustes et ses médaillons, que nous avons lieu de nous éton- 
ner en le voyant recourir à l'emphase du geste et de la draperie, 
pour exprimer l'énergie et la persévérance de Manuel. Si, au lieu 
d’envelopper l’orateur dans un manteau, il se fût contenté d'élargir 
les basques de son habit de façon à dissimuler la maigreur des lignes 
de notre costume , s’il lui eût donné un geste simple et calme, le geste 
qui convient à un homme pénétré de la sainteté de sa mission, je suis 
sûr que la tête de Manuel aurait paru beaucoup plus belle. En mul- 
tipliant les moyens d'expression, M. David, loin d'ajouter au sens 
de la tête, a donné au personnage une sorte de vulgarité ; car l’élo- 
quence, comme la bravoure, lorsqu'elle est vraie, lorqu'’elle est sûre 
d'elle-même, se complait dans la simplicité. M. David ne l’ignore 
pas, et s’il a drapé Manuel, c’est qu'il a douté de lui-même. 

Les trois figures. allégoriques placées au centre de la composition, 
la Liberté, la Patrie et l'Histoire, sont admirables de grandeur et de 
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franchise. La Patrie reçoit des mains de la Liberté les couronnes 
qu'elle distribue, et l'Histoire inscrit les noms des grands hommes 
couronnés. La Patrie est debout, l'Histoire et la Liberté sont assises. 
La tête de la Patrie satisfait à toutes les conditions de la sculpture 
monumentale; non-seulement l'expression est ce qu’elle devait être, 
calme et majestueuse, mais l’inflexion de la tête, combinée avec la 
direction du regard, donne à cette figure un merveilleux caractère 
de prévoyance. Il semble que la Patrie plonge déjà dans les profon- 
deurs de l'avenir, et qu'elle prépare, pour les services futurs que 
lui rendront ses enfans encore à naître, les trésors inépuisables de 
sa reconnaissance. Les lignes et les plans de la tête sont d’une sim— 
plicité comparable aux plus beaux monumens de l’art antique; l'or- 
bite est d’une ampleur prodigieuse, et la paupière supérieure, en se 
repliant sous la voûte de l'orbite, agrandit encore le champ du re- 
gard; les bras sont modelés avec une pureté qui défie l'analyse la plus 
patiente, et qui révèle, chez le statuaire, une science consommée. 
Pour agrandir la nature sur une pareille échelle sans violer l'harmo- 
nie des proportions, il faut connaître le modèle humain dans ses 
moindres détails, et surtout les relations qui régissent les diverses 
parties de ce modèle. Or, M. David est sorti victorieux de cette pé— 
rilleuse épreuve; les deux bras de la Patrie sont traités avec tant de 
vraisemblance, l'harmonie des proportions est si religieusement res- 
pectée , que l’œil s’aperçoit à peine de l'agrandissement du modèle ; 
malheureusement la draperie ne mérite pas les mêmes éloges. Je 
n’ai rien à dire des plis qui tombent sur les pieds; mais, depuis les 
épaules jusqu’à la ceinture , l’étoffe est mal ajustée , les plis sont 
lourds et ne traduisent aucune forme. Phidias et Jean Goujon ajus— 
taient leurs draperies sur le modèle vivant, et l’étoffe ciselée par 
leurs mains n’avait jamais une souplesse égoïste. Certes, si M. David 
eût suivi l'exemple de ses illustres devanciers, il n'aurait pas commis 
la faute que je lui reproche, et la draperie de sa figure , au lieu d’ac- 
cabler le corps qu’elle recouvre, le dessinerait et continuerait, sous 
l'étoffe obéissante, les lignes et les contours des parties nues. 

La tête de la Liberté est pleine d’ardeur et d'énergie ; les narines 
dilatées et palpitantes respirent l'enthousiasme; l'œil levé vers la 
Patrie a quelque chose d'impérieux ; les lèvres fines et comprimées 
ajoutent encore à l'expression de la physionomie ; le profil entier de 
cette tête se recommande par les qualités les plus rares. La Liberté, 
telle que l’a conçue, telle que nous la montre M. David, est jeune, 
hardie, amoureuse du combat et de la mêlée ; mais sa hardiesse 


| 
1 
| 




















128 REVUE DES DEUX MONDES. 


rien de vulgaire. L’exaltation de ses traits concilie très bien Ja no 
blesse et la vivacité. Je ne blâme pas le bonnet phrygien dont M. Da- 
vid a coiffé la Liberté, car la tête et l'attitude de la figure, sans con- 
tredire les souvenirs de la révolution française, produisent, dans 
l'ame du spectateur, une émotion qui n’a rien de tumultueux. Or, 
cette émotion est précisément ce qui assure le triomphe du statuaire. 
Si M. David, en effet, eût donné à la Liberté une attitude militaire, 
s’il l'eût représentée appelant aux armes la jeunesse de la France, elle 
eût perdu en véritable grandeur ce qu’elle eût gagné en animation. 
L'auteur a vu l’écueil placé devant lui, et il a su l'éviter. La Liberté 
qu'il nous montre aime les combats, mais comprend toute la valeur de 
la paix ; son ardeur belliqueuse ne s’oppose ni au développement, ni 
à l'exercice de la clairvoyance. Elle tourne ses yeux vers la Patrie 
reconnaissante, mais elle est assise de telle sorte que, sans changer 
de place, en tournant la tête, elle pourra porter ses regards sur les 
représentans glorieux de l’art, de la science, de la magistrature. 
L'expression de la tête se concilie admirablement avec l'attitude. La 
draperie de cette figure, sans avoir toute la légèreté, toute la sou- 
plesse que l'œil pourrait désirer, est cependant très supérieure à celle 
de la Patrie; la gorge se dessine sous l’étoffe avec précision; la 
saillie des hanches est clairement indiquée. Les bras de la Liberté 
se distinguent comme les bras de la Patrie, par la grandeur et la 
simplicité du modelé, par la logique et l'harmonie des proportions. 
M. David a bien fait de confier à la Liberté le soin de tresser les 
couronnes que la Patrie distribue. Il ne faut pas voir, dans le rôle 
qu’il a donné à cette vierge belliqueuse, l'intention de taquiner le 
pouvoir, mais bien la complète intelligence, l'explication précise de 
la liberté qui convient aux peuples civilisés. Si la Patrie prend des 
mains de la Liberté les couronnes qu’elle distribue, c’est que toutes 
les conquêtes scientifiques, comme les conquêtes militaires, tournent 
au profit de la liberté, c’est que le développement de l'intelligence, 
aussi bien que le développement de la force, sert à l'affranchissement 
des nations. La Patrie agit donc sagement en consultant la Liberté. 
L'Histoire, placée pour le spectateur à droite de la Patrie, obtiendra 
peut-être des suffrages plus nombreux que les deux figures précé- 
dentes : quoique traitée avec une grande largeur, elle se rapproche 
cependant d’une façon plus évidente du type de la beauté grecque. 
Les cheveux sont relevés avec une élégance ionienne; les yeux res- 
pirent l'admiration et l’amour des grandes actions; les lèvres sont 
modelées avec une finesse exquise, et la tête, légèrement inclinée en 
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arrière, donne à la figure une grace voluptueuse; mais cette grace 
pourtant n’a rien de frivole ni de mondain, et ne contredit pas la 
gravité de cette muse divine. La Clio sculptée par M. David est si 
naturellement belle, si bien familiarisée avec tous les mouvemens 
qui révèlent une nouvelle face de la beauté, qu’elle rejette le cou en 
arrière sans se rendre coupable de coquetterie. Tout en choisissant 
la pose qui lui sied le mieux, elle n'oublie pas la tâche auguste qui 
lui est dévolue. Elle inscrit sur son livre les grandes actions que la 
Liberté juge et que la Patrie récompense. La main de l'Histoire fait 
le plus grand honneur à M. David; le type de cette main est de la 
beauté la plus élevée; les doigts sont longs, les phalanges distantes, 
et l'intervalle qui sépare du poignet la naissance de la première pha- 
lange assez richement mesuré pour donner une souplesse élégante 
à tous les mouvemens de la main. La draperie de cette figure est 
plus légère, mieux conçue et mieux rendue que celle de la Patrie et 
de la Liberté. Les plis qui s’attachent sur l'épaule offrent une ligne 
heureuse, et les diverses parties du corps sont habilement indiquées 
par le mouvement de l’étoffe. La draperie de l'Histoire satisfait à 
toutes les lois enseignées par les maîtres de la statuaire; elle ne se 
compose pas de plis capricieusement variés; elle suit et elle explique 
la forme qu’elle enveloppe. Loin de cacher les parties nues qu’elle 
recouvre, elle ajoute à la beauté du corps le charme de l’indécision ; 
elle le dessine sans le montrer, et donne à l'œil le plaisir de deviner 
ce qu'il n’aperçoit pas. Je ne doute pas que la muse de l'Histoire ne 
contente les esprits les plus sévères. 

Il y a donc beaucoup à louer dans les diverses parties du fronton 
de M. David. Si nous avons jugé sévèrement la composition, c'est 
que l'importance du sujet et le nom du statuaire nous prescrivaient 
la sévérité; mais nous sommes heureux de pouvoir, sans manquer à 
la justice, à la vérité, recommander à l'admiration publique le plus 
grand nombre des figures que M. David a sculptées sur le fronton 
du Panthéon. Nous ne connaissons pas les bas-reliefs dont l'exécution 
a été confiée à M. Nanteuil, et qui seront placés au-dessus de la porte 
principale de l'édifice; quels qu’ils soient, nous sommes sûr d’avance 
qu'ils ne s’accorderont pas avec le fronton de M. David, car la ma- 
nière de M. Nanteuil et la manière de M. David se contredisent for- 
mellement. M. David, par la nature même de ses études habituelles, 
est porté à chercher dans l’histoire moderne le sujet de ses compo- 
sitions. Familiarisé par le travail de chaque jour avec la vie et la phy- 
sionomie des contemporains, il doit se proposer et il se propose , en 

effet, de trouver pour les sujets modernes un style moderne. Lors- 
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qu’il lui arrive de rappeler les monumens de l'art antique, c'est une 
rencontre plutôt qu’une imitation. Il est, avant tout, homme de son 
temps, et c’est à l'intelligence de son temps qu’il doit la meilleure 
partie de sa popularité. Pour sculpter dans le marbre ou la pierre 
les grands épisodes de notre histoire , il n’a pas besoin de faire vio- 
lence aux affections traditionnelles de l’Académie ; il n’est séparé de 
la scène qu’il veut reproduire par aucune doctrine inviolable. Il se 
souvient de la Grèce et de l'Italie, comme tous les statuaires qui 
aiment sincèrement la beauté suprême; mais pour se trouver face à 
face avec l’histoire de son pays, il n’est pas forcé de traverser une 
haie de statues et de bas-reliefs, hors de laquelle la quatrième classe 
de l’Institut ne voit pas de salut pour l’art moderne. Il sait la juste 
valeur de l'imitation, et voit dans les monumens de l'antiquité un 
conseil, un enseignement qui ne le dispense pas de l'invention. Ré- 
solu à l'indépendance , à la personnalité, ne comprenant pas son art 
comme l'expression obéissante d’une tradition immuable, mais 
comme soumis à la fois au passé par l'intelligence, à l’avenir par la 
volonté, il n’a qu’à être lui-même pour se trouver à la hauteur des 
sujets qu'il accepte. Il modèle sans effort la tête d’un général ou 
d'un orateur, et n’est jamais troublé dans l'achèvement de son œuvre 
par le souvenir d’Ajax ou de Periclès. C’est pourquoi la sculpture 
du fronton convenait parfaitement à son talent; et si la composition 
de M. David mérite plusieurs reproches, nous croyons pouvoir affir- 
mer que personne, parmi les sculpteurs contemporains, n'aurait 
exécuté les morceaux qui assurent à cette composition l'admiration 
unanime de tous les esprits exercés. 

M. Nanteuil est loin d’être placé sur le même terrain que M. David, 
car il est tellement absorbé dans le culte de la tradition, qu'il ne re- 
présenteabsolument rien par lui-même. Pour se ranger à l’avisquenous 
énonçons, il suffit de jeter les yeux sur l'Alexandre de M. Nanteuil. 
Cette statue, qui est aux Tuileries depuis plusieurs mois, semble pro- 
posée comme une énigme à la sagacité des promeneurs, et jamais sans 
doute il ne se fût rencontré un OEdipe capable de baptiser cet inin- 
telligible guerrier. Heureusement, la liste civile a bien voulu nous 
révéler le nom du héros sculpté par M. Nanteuil, et nous savons au- 
jourd'hui que cette figure académique, dont l'attitude inspire à tous 
les spectateurs un rire si expansif, s'appelle Alexandre. Pourquoi 
Alexandre plutôt que Darius? En vérité, je ne le devine pas; car le 
casque et le bouclier sont loin de caractériser le conquérant choisi 
par M. Nanteuil. Il est évident que l’auteur s’est proposé exclusive- 
ment de composer une figure, et de montrer son savoir. Il s'est 
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efforcé de montrer dans le torse et les membres tous les muscles 

dont l'académie recommande le volume plutôt que la beauté. C'est à 

peine s’il a tenu compte de la peau qui les recouvre, tant il désirait 

nous prouver qu'il les avait comptés. Nous aurions mauvaise grace à 

nier l’accomplissement de son désir. La figure de M. Nanteuil ne 

ressemble à aucun homme vivant, il serait impossible de se tenir 

pendant vingt secondes dans l'attitude qu'il lui a donnée; mais l’au- 

teur a prouvé qu'il avait copié plusieurs centaines de fois tous les 

bras, toutes les jambes, tous les torses que M. Jacquet a moulés sur 

les marbres grecs et romains, et qui servent aux études de l’école. 

La statue de M. Nanteuil est complètement nulle, complètement in- 
explicable; mais il est impossible de ne pas reconnaître dans M. Nan- 
teuil un disciple docile, sinon intelligent, des traditions académiques. 

Quelle est, en effet, selon l’Académie, la manière la plus claire de 
prouver son respect pour les traditions? N'est-ce pas de s’effacer si 
bien, de s’absorber si parfaitement dans l'imitation des monumens 
antiques, d'assembler dans une œuvre sans nom tant de morceaux 
connus , qu’il soit impossible au spectateur de dire : Cette œuvre est 
sortie des mains d'un homme nouveau? Et l’Alexandre de M. Nan- 
teuil ne satisfait-il pas à toutes ces conditions? Il y a certainement 
parmi les élèves des Petits-Augustins vingt personnes capables de 
faire une statue pareille à celle de M. Nanteuil; donnez-leur du mar- 
bre, ils vous le prouveront. 

Quels que soient donc les sujets proposés à M. Nanteuil par le mi- 
nistère, il est impossible que M. Nanteuil les ait traités dans un style 
qui s'accorde avec le fronton de M. David. L'homme qui, ayant à 
représenter une des plus grandes figures de l'antiquité, n’a trouvé 
sous son ébauchoir que la statue sans nom que nous voyons aux 
Tuileries, n’est pas et ne sera jamais capable de traiter un épisode 
de l’histoire moderne. Il est probable qu’il aura suivi la méthode 
prudente adoptée par Gérard pour les pendentifs de la coupole. Il 
aura cherché dans la pierre une série d’allégories fécondes en signi- 
fications diverses, tellement souples qu’elles peuvent s'appliquer à 
tous les ordres d'idées; et dans chacune de ces figures allégoriques, 
il aura trouvé moyen d'utiliser ses souvenirs. Sans vouloir juger des 
compositions qui nous sont inconnues, ce qui serait absurde , nous 
avons le droit d'affirmer que ces compositions auront toutes les qua- 
lités et tous les défauts de l’Alexandre. Or, il n’y a pas une partie de 
l’Alexandre qui indique le désir sincère de créer une œuvre person- 
nelle, et sans ce désir il n’est pas possible de décorer le Panthéon. 

De ce rapide parallèle de MM. David et Nanteuil, nous sommes 
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forcé de conclure que la décoration sculpturale du Panthéon man- 
quera d'unité aussi bien que la décoration pittoresque de la coupole 
et des pendentifs. Le style de Gérard ne s'accorde pas avec le style 
de Gros ; le style de M. Nanteuil ne s’accordera pas davantage avec 
le style de M. David. Lors même que les bas-reliefs de M. Nanteuil 
nous révéleraient chez l'auteur un mérite inattendu, lors même qu'ils 
réfuteraient victorieusement les conclusions tirées de l'Alexandre, et 
pour notre part nous le souhaitons vivement, il n'y aura jamais 
d'harmonie possible entre les bas-reliefs et le fronton. Or, supprimer 
l'harmonie, c’est supprimer la beauté. Des épreuves nombreuses, 
qui toutes ont eu le même résultat, je veux dire l'incohérence, au- 
raient dû enseigner au ministère la nécessité de ne pas émietter les 
travaux de peinture et de statuaire, et de les confier aux plus dignes, 
sans tenir compte des murmures de l'impuissance. Qu'il se trompe et 
qu'il oublie ceux qui ont des droits réels, ce sera une faute; mais du 
moins la faute commise ne sera pas volontaire, et l'opinion publique 
ne tardera pas à réformer le goût du ministre. Ce qui importe à la 
nation qui paie la décoration des monumens, c’est d’avoir des monu- 
mens splendidement décorés; elle ne s'inquiète pas du nombre des 
hommes entre lesquels le ministre a partagé l'œuvre à faire. Il ne 
faut donc pas nous lasser de protester contre la division des travaux, 
car nous soutenons la cause du bon sens. 

Il nous reste à demander pourquoi le fronton de M. David n'est 
pas encore découvert. Nous ne comprenons pas la différence qui sé- 
pare les considérations politiques des considérations administratives, 
et, si c'est à ce dernier ordre de considérations que nous devons at- 
tribuer la volonté du ministère, il nous semble que le ministère eût 
bien fait d'expliquer quelles sont les considérations administratives 
qui s'opposent à ce que le fronton soit découvert. Les bas-reliefs de 
M. Nanteuil ne sont-ils pas achevés? Il n’y a aucun inconvénient à 
montrer le fronton sans les bas-reliefs. Si nous sommes bien infor- 
mé, et nous avons lieu de le croire, le fronton était terminé dès les 
premiers jours de juillet, et M. Destouches, architecte du Panthéon, 
pouvait, dans l’espace d'une semaine, enlever la charpente et les 
châssis qui masquent le fronton; pourquoi donc s'est-il abstenu de 
les enlever? Le temps est la seule considération administrative que le 
ministère puisse faire valoir. Or, le temps n'a pas manqué. Nous 
sommes donc forcé de croire que des considérations politiques s'op- 
posent à ce que le ministère découvre l'œuvre de M. David. 

Sans doute le clergé veut garder le Panthéon pour retrouver Sainte- 
Geneviève; il ne veut pas que le fronton d'un édifice autrefois consa- 
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cré au culte catholique offre aux yeux de la foule l’image de Vol- 
taire et de Rousseau ; il ne veut pas que les guerriers, les orateurs et 
les hommes d’état prennent la place de la croix et des rayons qui dé- 
coraient autrefois le fronton du Panthéon. Il nous semble que la re- 
ligion n’a rien à voir dans ce débat, et si le clergé élève de pareilles 
prétentions, il est permis d'affirmer, sans impiété, que ces préten- 
tions n’ont rien de raisonnable. Paris renferme des églises nombreu- 
ses, et chaque jour voit s'élever de nouvelles églises. La religion 
bien comprise ne proscrit pas la reconnaissance de la patrie pour les 
grands hommes qui l'ont honorée. D'ailleurs, le clergé a d'autant 
moins raison de protester contre la destination présente du Panthéon, 
qu'il n’a négligé aucune occasion de témoigner au gouvernement 
nouveau son mauvais vouloir. Lui céder sur ce point serait de la part 
du ministère une impardonnable faiblesse. 

Le pouvoir craint-il, en découvrant le fronton de M. David, de 
réveiller des passions assoupies? Voit-il dans cette œuvre une pro- 
vocation au mépris des lois? Mais, à l'exception de M. d’Argout, qui, 
en voyant le modèle de M. David , n’a dit présisément ni oui ni non, 
tous les ministres qui depuis sept ans ont siégé dans les conseils de 
la couronne ont accepté le programme du statuaire. M. Guizot et 
M. Thiers se sont associés par leur approbation à l'œuvre que vous 
cachez, et personne n'accusera M. Thiers ou M. Guizot de porter 
aux passions démocratiques un amour effréné. Tous deux ont prouvé 
en mainte occasion qu'ils aiment et qu'ils sont prêts à soutenir les 
institutions qui régissent aujourd'hui la France. Cacher l’œuvre de 
M. David, c’est déclarer que MM. Thiers et Guizot sont inhabiles au 
gouvernement du pays. Comment concilier cette déclaration avec les 
éloges décernés chaque jour à MM. Thiers et Guizot par ceux-là 
même qui n'approuvent pas ce que MM. Thiers et Guizot ont approuvé? 
La contradiction est évidente et frappera les moins clairvoyans. 

Et comme le fronton du Panthéon a été vu par plusieurs centaines 
de personnes, comme M. David a ouvert son atelier à tous ceux qui, 
sans le connaître, désiraient contempler son œuvre et l'étudier à 
loisir avant que le regard n’en fût séparé par un intervalle qui ne 
permettra pas de saisir la finesse de tous les morceaux, tout le 
monde sait à quoi s’en tenir sur les craintes du ministère. Il n’y a 
rien dans le fronton de M. David qui puisse exciter à la lutte les pas- 
sions politiques. Chacun se plaira, sans doute, à chercher sur le 
fronton le profil d’un homme préféré ; mais cette curiosité n'aura ja- 
mais rien de dangereux pour le gouvernement établi. Chaque jour la 
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tribune entend retentir des paroles auprès desquelles le fronton de 
M. David n’est qu'une œuvre inanimée; car le statuaire n’a mis en 
présence de la Patrie, de l'Histoire et de la Liberté que les morts 
illustres, et cette imposante réunion, tout en inspirant la passion des 
grandes choses, n’a rien qui excite au mépris du présent. Impartiale 
et désintéressée, cette assemblée de grands hommes, qui reçoit le 
prix de son dévouement, encourage la foule à bien faire, mais ne la 
pousse pas aux luttes tumultueuses. Les vertus civiles occupent dans 
cette page immense autant de place que les vertus militaires; pour- 
quoi les premières seraient-elles sans autorité sur la foule? pourquoi 
les secondes seraient-elles seules comprises? 

Nous ne pouvons croire que le ministère songe à mutiler le fronton 
de M. David. Si l’auteur a refusé de modifier sa composition, il a 
bien fait. Quoique le droit écrit accorde au pouvoir la faculté de ca- 
cher l'œuvre qu’il a payée, le bon sens public protesterait, nous n’en 
doutons pas, contre une pareille mesure; car les 80,000 francs don- 
nés à M. David par le ministère sont loin d’acquitter la nation envers 
le statuaire. Sans parler des dépenses matérielles, qui ont absorbé 
la moitié du salaire, et qui réduisent à 40,000 francs le prix de sept 
années de travail, nous croyons que la gloire entre, comme élé- 
ment nécessaire, dans la récompense due à M. David. Il n’est pas 
plus juste de priver le statuaire de la gloire à laquelle il peut légiti- 
mement prétendre, en mettant son œuvre sous clé, que de priver un 
général d'armée de la gloire qu’il a conquise dans une bataille, en 
rayant son nom des bulletins victorieux. Les tribunaux, répondront 
les légistes, ne peuvent apprécier un pareil dommage. Le statuaire 
et le général d'armée sont payés; la seule injustice dont nous puis— 
sions connaître se réduit à l'exécution incomplète des conditions 
convenues. L'administration a passé un traité avec le statuaire et 
l’homme de guerre pour un fronton et une victoire. Si toutes les con- 
ditions du traité ont été respectées, la plainte n’est qu’un enfantillage. 
Mais le bon sens parle plus haut que la loi écrite, et le bon sens veut 
que M. David obtienne la gloire qui lui appartient ; et comme la seule 
manière de réaliser l'espérance, de satisfaire au droit du statuaire, 
est de montrer son œuvre, il faut la montrer. Le ministère, nous 
l'espérons, éclairé par l’opinion publique, réduira au silence le mau- 
vais vouloir du clergé, ou du moins ne pliera pas devant l'archevêque 
de Paris; il comprendra qu’en mettant sous clé le portrait de Ma- 
nuel, il s'expose à la raillerie. M. David obtiendra justice, et le 
fronton sera découvert. 


GUSTAVE PLANCHE, 





























LES 


MAITRES MOSAISTES. 


A Maurice D... 


Tu me reproches, enfant, de te faire toujours des contes qui 
finissent mal, et te rendent triste, ou bien des histoires si longues, 
si longues, que tu t’endors au beau milieu. Crois-tu donc, petit, que 
ton vieux père puisse avoir des idées riantes, après un hiver si rude, 
après un printemps si pâle, si froid , si rhumatismal? Quand le triste 
vent du nord gémit autour de nos vieux sapins, quand la grue jette 
son cri de détresse au son de l’angélus qui salue l’aube terne et gla- 
cée, je ne puis rêver que de sang et de deuil. Les grands spectres 
verts dansent autour de ma lampe pâlissante, et je me lève, inquiet, 
pour les écarter de ton lit. Mais le temps n’est plus où les enfans 
croyaient aux spectres. Vous souriez quand nous vous racontons les 
superstitions et les terreurs qui ont environné notre enfance; les 
contes de revenans, qui nous tenaient éveillés et tremblans dans nos 
lits, jusqu’au lugubre coup de matines, vous font sourire et vous en- 
dorment dans vos berceaux. C’est donc une histoire toute simple et 
toute naturelle que tu demandes, jeune esprit fort! Je vais essayer 
de me rappeler une de celles que l'abbé Panorio racontait à Beppa, 
du temps que j'étais à Venise. L'abbé Panorio était de ton avis, 
quant aux histoires. Il était rassasié de fantastique ; la confession des 

vieilles dévotes lui avait fait prendre les sorciers et les visions en 
28. 
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horreur. D'autre part, il donnait peu dans le genre sentimental. Les 
amours de roman lui semblaient d’une fadeur extrême, mais comme 
toi il s’intéressait aux rêveries des amans de la nature, aux travaux 
et aux tribulations des artistes. Ses récits avaient toujours un fond de 
réalité historique, et si quelquefois ils nous attristaient, ils finissaient 
toujours par une vérité consolante ou par un enseignement utile. 
C'était durant les belles nuits d'été, à la clarté pleine et suave de 
la lune des mers orientales, qu'assis sous une treille en fleurs, 
abreuvés du doux parfum de la vigne et du jasmin, nous soupions gaie- 
ment de minuit à deux heures, dans les jardins de Santa-Margarita. 
Nos convives étaient Assem Zuzuf, honnête négociant de Corcyre, 
le signor Lelio, premier chanteur du théâtre de la Fenice, le docteur 
Acrocéronius, la charmante Beppa et le bel abbé Panorio. Un rossi- 
gnol chantait dans sa cage verte, suspendue au treillage qui abritaitla 
table. Au sorbet, Beppa accordait son luth et chantait d’une voix 
plus mélodieuse encore que celle du rossignol. L'oiseau jaloux l'in- 
terrompait souvent par des roulades précipitées, par des assauts 
furieux de mélodie ou de déclamation lyrique; puis on éteignait les 
bougies, le rossignol se taisait, la lune répandait de pâles saphirs 
et des diamans bleuâtres sur les cristaux et les flacons d'argent 
épars devant nous. La mer brisait au loin avec un bruit voluptueux, 
sur les plages fleuries, et le vent nous apportait quelquefois le récita- 
tif lent et monotone du gondolier : 


Jatanto la bella Erminia fugge, etc. 


Alors l’abbé racontait les beaux jours de la république, et les 
grandes mœurs des temps de force et de gloire de sa patrie. D’autres 
fois aussi il se complaisait à rappeler ses temps de faste et d'éclat. 
Quoique jeune, l'abbé connaissait mieux l’histoire de Venise que les 
plus vieux citoyens. Il l'avait étudiée avec amour dans ses monu- 
mens et dans ses chartes. Il s'était plu aussi à chercher, dans les 
traditions populaires, des détails sur la vie des grands artistes. Un 
jour, à propos du Tintoret et du Titien, il nous raconta l’anecdote 
que je vais essayer de me rappeler, si la brise chaude qui fait ondu- 
ler nos tilleuls, et lalouette qui poursuit dans la nue son chant 
d’'extase, ne sont pas interrompus par le vent d'orage, si la bouffée 
printanière qui entr'ouvre le calice de nos roses paresseuses, et qui 
me prend au cœur, daigne souffler sur nous jusqu’à demain matin. 




















LES MAIÎTRES MOSAISTES. 


L. 


— Croyez-moi, messer Jacopo, je suis un père bien malheureux. 
Je ne me consolerai jamais de cette honte. Nous vivons dans un siè- 
cle de décadence, c’est moi qui vous le dis. Les races dégénèrent, 
l'esprit de conduite se perd dans les familles. De mon temps, chacun 
cherchait à égaler, sinon à surpasser ses parens. Aujourd’hui, pourva 
qu’on fasse fortune, on ne regarde pas aux moyens, on ne craint pas 
de déroger. De noble on se fait traficant, de maître manœuvre, 
d'architecte maçon, de maçon goujat. Où s’arrêtera-t-on, bonne 
sainte mère de Dieu? 

Ainsi parlait messire Sébastien Zuccato, peintre oublié aujourd'hui, 
mais assez estimé dans son temps comme chef d'école, à l’illustre 
maitre Jacques Robusti, que nous connaissons davantage sous le 
nom du Tintoret. 

— Ah! ah! répondit le maître, qui par préoccupation habituelle 
était souvent d’une sincérité excessive, il vaut mieux être un bon 
ouvrier qu’un maître médiocre, un grand artisan qu’un artiste 
vulgaire, un... 

—Eh! eh! mon cher maître, s’écria le vieux Zuccato un peu piqué, 
appelez-vous artiste vulgaire, peintre médiocre, le syndic des pein- 
tres, le maître de tant de maîtres qui font la gloire de Venise, et 
forment une constellation sublime , où vous êtes enchàssé comme un 
astre aux rayons éblouissans, mais où mon élève Tiziano Vecelli 
ne brille pas d’un moindre éclat? 

— Oh! oh! maître Sébastien, reprit tranquillement le Tintoret, si 
de tels astres et de telles constellations dardent leurs feux sur la ré- 
publique, si de votre atelier sont sortis tant de grands maîtres, à 
commencer par le sublime Titien, devant lequel je m'incline sans 
jalousie et sans ressentiment , nous ne vivons donc pas dans un siècle 
de décadence, comme vous le disiez à l'instant même. 

— Eh bien! sans doute, dit le triste vieillard avec impatience. C’est 
un grand siècle, un beau siècle pour les arts. Mais je ne puis me con- 
soler d’avoir contribué à sa grandeur et d’être le dernier à en jouir. 
Que m'importe d’avoir produit le Titien, si personne ne s’en souvient 

etne s’en soucie? Qui le saura dans cent ans? encore, aujourd'hui ne 
le sait-on que grace à la reconnaissance de ce grand homme, qui va 
partout faisant mon éloge, et m’appelant son cher compère. Mais 
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qu'est-ce que cela? Ah! pourquoi le ciel n’a-t-il pas permis que je 
fasse le père du Titien; qu’il s’appelât Zuccato, ou que je m’appelasse 
Vecelli! au moins mon nom vivrait d'âge en âge, et dans mille ans on 
dirait: Le premier de cette race fut un bon maître; tandis que 
j'ai deux fils parjures à mon honneur, infidèles aux nobles muses, 
deux fils remplis de brillantes dispositions, qui auraient fait ma 
gloire, qui auraient surpassé peut-être et le Giorgione et le Schia- 
vone, et les Bellini, et le Veronèse, et Titien, et Tintoret lui- 
même... Oui, j'ose le dire, avec leurs talens naturels, et les conseils 
que, malgré mon âge, je me fais encore fort de leur donner, ils peu- 
venteffacer leur souillure, quitter l'échelle du manœuvre, et monter à 
l’échafaudage du peintre. Il faut donc, mon cher maître, que vous 
me donniez une nouvelle preuve de l'amitié dont vous m'honorez en 
vous joignant à messer Tiziano pour tenter un dernier effort sur l’es- 
prit égaré de ces malheureux enfans. Si vous pouvez ramener Fran- 
cesco, il se chargera d’entrainer son frère, car Valerio est un jeune 
homme sans cervelle, je dirais presque sans moyens, s’il n’était mon 
fils, et s’il n'avait fait parfois preuve d'intelligence en traçant des 
frises à fresque sur les murs de mon atelier. Mon Checo (1).est un 
tout autre homme, il sait manier le pinceau comme un maître, et 
sait communiquer aux peintres les hautes conceptions que ceux-ci, 
que vous-même, comme vous me l'avez dit souvent, messer Jacopo, 
ne faites qu’exécuter. Avec cela il est fin, actif, persévérant, inquiet, 
jaloux. il a toutes les qualités d’un grand artiste; hélas! je ne con- 
cevrai jamais qu’il ait pu se fourvoyer dans une si méchante voie. 
— Je ferai tout ce que vous voudrez, répondit le Tintoret, mais 
auparavant je vous dirai en conscience ce que je pense de votre co— 
lère contre la profession qu'ont embrassée vos fils. La mosaïque 
n’est point, comme vous le dites, un vil métier; c'est un art véri- 
table, apporté de Grèce par des maîtres habiles; c'est un art dont 
nous ne devrions parler qu'avec un profond respect, car lui seul 
nous a conservé, encore plus que la peinture sur métaux, les traditions 
perdues du dessin au Bas-Empire. Si elle nous les a transmises, al- 
térées et méconnaissables, il n’en est pas moins vrai que, sans elle, 
nous les eussions perdues entièrement. La toile ne survit pas aux 
outrages du temps. Apelles et Zeuxis n’ont laissé que des noms. 
Quelle reconnaissance n’aurions-nous pas aujourd’hui pour des ar- 
tistes généreux qui auraient éternisé leurs chefs-d'œuvre à l’aide du 


(1) Abréviation de Francesco; se prononce Kece. 
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cristal et du marbre? D’ailleurs la mosaïque nous a conservé intactes 
les traditions de la couleur, et en cela, loind'être inférieure à la pein- 
ture, elle a sur elle un avantage que l’on ne peut nier : elle résiste à 
la barbarie des temps, comme aux outrages de l'air... 

— Et pourquoi, puisqu'elle résiste si bien, interrompit le vieux Zuc- 
cato avec humeur, la seigneurie fait-elle donc réparer toutes les voûtes 
de Saint-Marc, qui sont aujourd’hui aussi nues que mon crâne? 

— Parce qu’à l’époque où elles furent revêtues de mosaïques, les 
artistes grecs étaient rares à Venise, venaient de loin, restaient peu, 
formaient à la hâte des apprentis qui exécutaient les travaux indiqués, 
sans savoir le métier et sans pouvoir donner à ces travaux la solidité 
nécessaire. Aujourd'hui que cet art est cultivé, de siècle en siècle, à 
Venise, nous sommes devenus aussi habiles que les Grecs l’ont ja- 
mais été, et les ouvrages de votre fils Francesco passeront à la pos- 
térité : on le bénira d’avoir tracé sur les parois de notre basilique 
des fresques inaltérables ; la toile où Titien et Véronèse ont jeté 
leurs chefs-d’œuvre tombera en poussière ; un jour viendra où l’on 
ne connaîtra plus nos grands maîtres que par les mosaïques des 
Zuccati. 

— Fort bien, dit l’obstiné vieillard. De cette manière , Scarpone, 
mon cordonnier, est un plus grand maître que Dieu; car mon pied, 
qui est l’œuvre de la Divinité, tombera en poussière, tandis que ma 
chaussure pourra garder, pendant des siècles, la forme et l'empreinte 
de mon pied! 

— Et la couleur! messer Sébastien , et la couleur! Votre compa- 
raison ne vaut rien. Quelle substance travaillée de main d'homme 
pourra garder la couleur exacte de votre chair pendant un temps 
illimité? tandis que la pierre et le métal, substances primitives et in- 
altérables , garderont, jusqu’à leur dernier grain de poussière, la 
couleur vénitienne , la plus belle du monde, et devant laquelle Buo- 
narroti et toute son école florentine sont forcés de baisser pavillon. 
Non, non, vous êtes dans l’erreur, maître Sébastien! Vous êtes in- 
juste, si vous ne dites pas : « Honneur au graveur, dépositaire et 
propagateur de la ligne pure! Honneur au mosaïste, gardien et con- 

servateur de la couleur ! » 

— Je suis votre esclave (1), répondit le vieillard. Merci de vos 
bons avis, messer; il ne me reste plus qu’à vous prier de veiller 
à ce que l’on n’oublie pas de graver mon nom sur ma tombe, avec le 


(3) Schiavo , commenous:disons: Votre serviteur, 
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titre pictor, afin qu'on sache, l’année prochaine , qu'il y avait à Ve- 
nise un homme de mon nom qui maniait le pinceau et non pas la 
truelle. 

— Dites-moi donc, messer Sebastiano, reprit le bon maître en le 
retenant , est-ce que vous n’avez point vu les derniers travaux que 
vos fils ont exécutés dans l’intérieur de la basilique ? 

— Dieu me préserve de voir jamais Francesco et Valerio Zuccato 
hissés par une corde comme des couvreurs , coupant l'émail et ma- 
niant le mastic. 

— Mais vous savez, mon bon Sébastien , que ces ouvrages ont ob- 
tenu les plus beaux éloges du sénat et les plus belles récompenses de 
la république? 

— Je sais, messer, répondit Zuccato avec hauteur, qu’il y a sur 
les échelles de la basilique de Saint-Marc un jeune homme qui est 
mon fils aîné, et qui pour cent ducats par an abandonne la noble 
profession de ses pères, malgré les reproches de sa conscience et les 
souffrances de son orgueil. Je sais qu'il y a sur le pavé de Venise un 
jeune homme qui est mon second fils, et qui, pour payer ses vains 
plaisirs et ses folles dépenses, consent à sacrifier toute fierté, à se 
mettre aux gages de son frère, à quitter les habits beaucoup trop 
riches du débauché pour les habits beaucoup trop humbles du man- 
œuvre, à trancher du patricien, à la brune, dans les gondoles , et 
à supporter, tout le jour, le rôle de maçon, pour payer le souper et 
la sérénade de la veille. Voilà ce que je sais, messer, et rien autre 
chose. 

— Et moi, je vous dis, maître Sébastien, reprit Tintoret, que vous 
avez deux bons et nobles enfans, deux excellens artistes, dont l'un 
est laborieux , patient, ingénieux , exact, passé maître dans son art ; 
tandis que l’autre, aimable, brave, jovial, plein d'esprit et de feu, 
moins assidu au travail, mais plus fécond peut-être en idées larges et 
en conceptions sublimes. 

— Oui, oui, repartit le vieillard, fécond en idées et en paroles en- 
core plus! J'ai beaucoup connu ces théoriciens, qui sentent l'art, 
comme ils disent, qui l’expliquent, le définissent , l’exaltent, et ne le 
servent point : c’est la lèpre des ateliers ; à eux le bruit, aux autres 
la besogne. Ils sont de trop noble race pour travailler, ou bien ils 
ont tant d'esprit, qu’ils ne savent qu’en faire ; l'inspiration les tue. 
Aussi, pour n'être point trop inspirés, ils babillent ou battent le 
pavé du matin au soir. C’est apparemment dans la crainte que les émo- 
tions de l’art et le travail des mains ne nuisent à sa santé que messer 
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Valerio, mon fils, ne fait œuvre de ses dix doigts, et laisse son cer- 
veau s’en aller par les lèvres. Ce garçon m'a toujours fait l'effet 
d’une toile sur laquelle on tracerait tous les jours les premières lignes 
d’une esquisse, sans se donner la peine d'effacer les précédentes , et 
qui présenterait ainsi, au bout de peu de temps, le spectacle bi- 
zarre d’une multitude de lignes incohérentes, dont chacune pour- 
tant aurait eu une intention et un but, mais où l'artiste, plongé dans 
le chaos, ne pourrait jamais en ressaisir et en suivre une seule. 

— J'avoue que Valerio est un peu dissipé et passablement pares- 
seux, repartit le maître. Je me chargerai donc de l'en reprendre 
encore une fois, usant en ceci du droit paternel qu’il m’a accordé 
Jui-même en se fiançant volontairement à ma petite Maria. 

— Et vous souffrez cette plaisanterie! dit le vieux peintre en dé- 
guisant mal le secret plaisir que lui causait cette circonstance, confir- 
mée par la bouche de Robusti lui-même; vous permettez qu’un 
artisan, pas même un artisan, un apprenti, ose aspirer, même en 
riant, à la main de votre fille? Messer Jacopo, je vous déclare que si 
javais une fille, et que Valerio Zuccato, au lieu d’être mon fils, se 
trouvât être mon neveu, je ne souffrirais pas qu’il se mit sur les 
rangs pour l’épouser. 

— Oh! cela regarde ma femme ! répondit Robusti. Cela regardera 
ma fille, quand elle sera en âge d’être épousée. Maria a du talent, 
beaucoup de talent ; j'espère que bientôt elle fera des portraits que 
j'oserai signer, et que la postérité n’hésitera point à m’attribuer ; 
j'espère qu'elle se fera un nomillustre , par conséquent une position | 
élevée. L'héritage d'une fortune indépendante lui est assuré par mon 
travail. Qu'elle épouse donc Valerio, l’apprenti, ou même Bartolo- 
meo Bozza , apprenti de l'apprenti, si bon lui semble : elle sera tou- 
jours Maria Robusti, fille, élève et continuateur du Tintoret. Il y a f 
des filles qui peuvent se marier pour leur plaisir et non pour leur 
avantage. Les jeunes patriciennes sont plus portées vers leurs pages 
que vers les illustres fiancés qu’on leur offre. Maria est une pa- 
iricienne aussi dans son genre. Qu'elle agisse donc en patricienne. 
Savez-vous que l'enfant a du goût pour Valerio? | 

Le vieux Zuccato hocha la tête, et ne répondit pas, afin de ne pas 
Jaisser percer sa reconnaissance et sa joie. Cependant le maître put 
s’apercevoir d’un grand adoucissement dans son humeur; et après 
une assez longue discussion, où Sébastien se défendit pied à pied, 
mais avec moins d’acreté qu’au commencement, il finit par se laisser 
emmener à la basilique de Saint-Marc , où les frères Zuccati ache- 
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vaïent en ce moment la grande mosaïque de la voûte, au-dessus de 
la porte majeure interne. Les figures, tirées des visions de l’Apoca- 


lypse, étaient exécutées sur les cartons du Titien et du Tintoret lui- 
même. 


IL 


Lorsque le vieux Zuccato entra sous cette coupole orientale, où 
d’un fond d'or étincelant s’élançaient, commede terribles apparitions, 
les colossales figures des prophètes et des fantômes apocalyptiques 
évoqués dans leurs songes, il fut saisi, malgré lui, d’une frayeur 
superstitieuse, et le sentiment de l'artiste faisant place un instant au 
sentiment religieux, il se signa, salua l’autel dont les lames d’or 
brillaient faiblement au fond du sanctuaire; et déposant sa barrette 
sur le pavé, il récita tout bas une courte prière. 

Quand il eut fini, il releva péniblement ses genoux raidis par l’âge 
et se hasarda à jeter les yeux sur les figures des quatre évangélistes 
qui étaient les plus rapprochées de lui. Mais comme sa vue était af— 
faiblie, il n’en put saisir que l’ensemble, et dit, en se retournant vers 
le Tintoret : « On ne peut nier que ces grandes masses ne fassent de 
l'effet. Pur charlatanisme, après tout! — Oh! oh! monsieur, vous 
voilà? — Ces dernières paroles furent adressées à un grand jeune 
homme pâle, qui, en entendant les échos de la coupole répéter les 
sons aigus et cassés de la voix de son père, était descendu précipitam- 
ment de son échafaudage pour aller le recevoir. Francesco Zuccato, 
ayant lutté avec douceur et persévérance contre la volonté pater- 
nelle, avait fini par suivre sa vocation et s'abstenir des fréquentes 
entrevues qui eussent pu réveiller ce sujet de discorde; mais il était 
en toute occasion humble et respectueux envers l'auteur de ses jours. 
Pour lui faire un accueil plus convenable, il avait essuyé à la hâte 
ses mains et sa figure, il avait jeté son tablier, et endossé sa robe 
desoie garnie d'argent, que lui présenta un de ses jeunes apprentis. 
En cet équipage, il était aussi beau et aussi élégant que le patricien 
le plus à la mode. Mais son front mélancolique et la gravité de son 
sourire portaient l'empreinte des nobles soucis et du saint orgueil de 
l'artiste. 

Le vieux Zuccato le toisa de la tête aux pieds, et résistant à l'émo- 
tion qu'il éprouvait, lui dit avec ironie : 

— Eh bien! monsieur, comment ferons-nous pour admirer vos 
chefs-d’œuvre? S'ils n'étaient liés à la muraille, corpore et animo , On 
vous prierait d’en décrocher quelques-uns; mais vous avez mieux 
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entendu les intérêts de votre gloire, en plaçant tout cela si haut, que 
nul regard ne peut y atteindre. 

— Mon père, répondit modestement le jeune homme, le plus beau 
jour de ma vie serait celui où ces faibles productions obtiendraient 
de vous un regard d’indulgence; maïs votre volonté sévère est un 
obstacle bien plus grand que la distance qui vous sépare de cette 
voûte. S'il était en mon pouvoir de fléchir votre répugnance, je ne 
doute pas qu'avec l’aide de mon frère, je ne parvinsse à vous con- 
duire au haut de ces planches, d'où vous pourriez embrasser d’un 
coup d’æil tout l’ensemble des figures , qu’elles vous masquent en ce 
moment. 

— Votre frère! répondit le vieux grondeur, et où est-il, votre 
frère? Ne daignera-t-il pas descendre de son empyrée de verroterie, 
pour venir me saluer à son tour? 

— Mon frère est sorti, dit Francesco, sans quoi il se fût em- 
pressé, comme moi, de passer sa robe et de venir vous baiser la 
main; je l'attends d’un instant à l’autre, et il sera bien heureux de 
vous trouver ici. 

— D'autant plus qu’il arrivera joyeux et chantant comme de cou- 
tume, n'est-ce pas, la barrette sur l'oreille, l’œil trouble et les 
jambes avinées? Un ouvrier qui s’absente à l'heure du travail pour 
aller au cabaret sera un guide fort sûr, en effet, pour m'aider à 
grimper toutes vos échelles. 

— Mon père, Valerio n’est point au cabaret. Il s’est absenté pour 
les fournitures de notre métier. Je l’ai envoyé à la fabrique me cher- 
cher quelques échantillons d’émail qu'on a été obligé de cuire ex- 
près pour moi, et dont la nuance exacte est très difficile à obtenir. 

— En ce cas, vous pourrez lui souhaiter le bonjour de ma part, 
car il y a bien deux lieues d'ici à Murano, et il a l’eau contraire (1), 
ce qui peut s'entendre de deux façons. C’est pourquoi il aura bu beau- 
coup de vin en compagnie de ses bateliers, et la rame ne fera pas 
mieux son métier aujourd’hui que la truelle. 

— Mon père, on vous a fait de faux rapports sur le compte de 
Valerio, répondit le jeune homme en s’animant. Il aime le plaisir et 
le vin de Chypre, j'en conviens, mais il n’en est pas moins diligent. 
C’est un excellent ouvrier, et quand je le charge d’une commission, 
il s’en acquitte avec une exactitude et une intelligence qui ne laissent 
rien à désirer. 


(1) Le reflux qui se fait sentir sur les lagunes et rend la navigation très difficile à cer- 
taines heures. 
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— Valerio! voilà messer Valerio! cria du haut des planches l'ap- 
prenti Bartolomeo, qui voyait par un des jours de la coupole le 
débarquement des gondoles aux degrés de la Piazzetta. 

Peu d’instans après, Valerio, suivi de ses ouvriers, portant un 
grand panier de verroterie, entra dans la basilique d’un air dégagé 
et chantant, d’une voix fraiche et sonore, sans trop de respect pour 
le lieu saint, le refrain d’une chanson d'amour. 

Mais aussitôt qu'il eut aperçu son père, il se découvrit et cessa de 
chanter; puis il s’approcha sans trouble et l’embrassa avec l'assu- 
rance et la candeur d’une ame droite. 

Zuccato fut frappé de sa bonne tenue, de son air riant et ouvert. 
Valerio était le plus beau garçon de Venise. 

Il était moins grand, mais mieux découplé et plus robuste que son 
frère. L'expression de son admirable visage n'offrait, au premier 
abord, qu’enjouement, courage et franchise. Il fallait de l'attention 
pour découvrir dans ses grands yeux bleus le feu sacré qui sommeil- 
lait souvent à l'ombre d’une douce insouciance, et dont un peu de 
fatigue avait, sinon altéré, du moins voilé l'éclat. Cette demi-pâleur 
ennoblissait sa beauté et tempérait l’audacieuse sérénité de son re- 
gard. Il était toujours d’une grande coquetterie dans sa toilette, et 
donnait le ton aux plus brillans seigneurs de la république. Il était 
recherché par eux et par les dames à cause du talent qu'il avait pour 
composer et dessiner des ornemens que l’on faisait ensuite exécuter, 
sous sa direction, en broderie d’or et d'argent, sur les plus riches 
étoffes. Une toque de velours entourée d’une grecque de la façon de 
Valerio Zuccato, une frange de robe taillée sur ses modèles, une 
bordure de manteau en drap d’or brodé de soies nuancées avec des 
enroulemens de chaînes, de fleurs ou de feuillages dans le goût de 
ses mosaïques byzantines, étaient, aux yeux d’une dame de bonne 
maison ou d’un seigneur de mœurs élégantes, des objets de première 
nécessité. Valerio gagnait donc beaucoup d'argent à cette industrie 
qui le délassait de ses travaux et de ses plaisirs, et qu’il exerçait 
dans son petit atelier à Santi-Filippo e Giacomo, à l'ombre d’un cer- 
tain mystère auquel tout le monde était initié bénévolement. Sa bonne 
mine , sa belle humeur, ses relations avec les magnifiques patriciens 
et les joyeux ouvriers qui remplissaient son atelier à toute heure, 
l'avaient entraîné nécessairement à la vie de plaisir; mais son activité 
naturelle et sa fidélité à remplir tous les engagemens d’un travail 
quelconque le préservaient de tomber dans l’excès d’un désordre 
qui eût ruiné son génie. 
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Une tendre et inaltérable amitié unissait les deux frères ; ils réus- 
sirent à vaincre la feinte résistance du vieux Zuccato, et, faisant dres- 
ser deux échelles latérales près de celle où il se risqua, ils le sou- 
tinrent et l'enlevèrent presque jusqu’au dernier étage de leurs écha- 
fauds. Le Tintoret, déjà vieux, mais encore ferme et habitué à faire 
son atelier des vastes coupoles de la basilique, les y suivit afin d’être 
témoin de la surprise de Sébastien. 

Le sentiment de terreur religieuse que le vicillard avait éprouvée 
d'abord, fit place à un ravissement involontaire, lorsque, parvenu 
au niveau des grandes figures d’évangélistes et de prophètes qui 
occupaient les premiers plans, il vit toutes les parties presque ter- 
minées de cette vaste et merveilleuse composition. Ici le transito de 
la Vierge, traité d’après le Salviati, plus loin la résurrection de La- 
zare, scène effrayante, où le cadavre, revêtu des tons clairs du lin- 
ceul, semble flotter avec incertitude sur le fond brillant de la mu- 
raille ; le saint Marc du Titien, personnage grandiose, qui est porté 
par le croissant de la lune, comme par une nacelle, et semble enlevé 
dans les cieux resplendissans par un mouvement d’ascension ap- 
préciable à la vue; le grand feston du cintre soutenu par de beaux 
enfans ailés, et, au-dessus de ces nombreux chefs-d'œuvre, la 
vision de saint Jean où les damnés sont précipités dans les enfers, 
tandis que les élus du Seigneur, vêtus de blanc et montés sur de 
blancs coursiers, se perdent dans l'éclat adouci et dans le rayonne- 
ment vague de la coupole, comme une nuée de cygnes dans la vapeur 
embrasée du matin. 

Zuccato essaya bien encore de lutter contre l'admiration qu'il 
éprouvait, en attribuant l'effet de son saisissement à la magie de la 
lumière jouant sur les objets , à la situation favorable et à la dimen- 
sion imposante des figures. Mais quand le Tintoret le contraignit à 
s'approcher du feston, afin d'en apprécier les détails, il fat forcé 
d'avouer qu'il n'aurait jamais cru l’art de la mosaïque susceptible 
d’une telle perfection, et que les angelots voltigeant parmi ces guir- 
landes pouvaient rivaliser, pour la couleur et pour la forme, avec 
la peinture des plus grands maîtres. 

Mais toujours avare de louanges et rebelle à sa secrète satisfac- 
tion, le vieillard prétendit que ce n’était là qu’un mérite d’exactitude 
et un travail de patience. Tout l'honneur, dit-il, revient au maître 
qui a tracé les modèles de ces groupes et dessiné le détail de ces 
ornemens. 

— Mon père, repartit Francesco avec une fierté modeste, si vous 
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daignez me permettre de vous montrer les cartons des maîtres, 
vous nous accorderez peut-être le mérite d’avoir, sinon créé, du 
moins compris nos modèles avec quelque intelligence. 

— Je le veux, dit Tintoret, je veux que mes cartons de l’Apoca- 
lypse fassent preuve du talent de peintre qui distingue Francesco 
et Valerio Zuccato de tous les artistes de leur classe. 

Plusieurs modèles furent exhibés, et Sébastien put se convaincre 
de la science avec laquelle les Zuccati travaillaient en maîtres d'a- 
près les maîtres, traçaient eux-mêmes le dessin élégant et pur de 
leurs sujets, et créaient leur merveilleuse couleur, d’après la simple 
indication du peintre. Valerio, après s'être un peu fait prier par son 
frère, avoua même qu'il était l’auteur de plusieurs figurines , et, à 
son tour, dévoilant le secret de Francesco, il indiqua à son père 
deux beaux archanges volant l’un vers l’autre ; l’un, enveloppé d'une 
draperie verte, était son propre ouvrage; l'autre, vêtu de bleu 
turquin, était l'ouvrage de Francesco, composé et exécuté de même 
sans l’aide d'aucun peintre. 

Zuccato se laissa conduire vers ces figures qui étaient réellement 
aussi belles qu'aucune de celles dont le modèle avait été fourni. Fran- 
cesco avait donné à son jeune archange les traits de son frère Va- 
lerio, et réciproquement, l'archange de Valerio était le portrait de 
Francesco. Ils avaient employé des compartimens d’une finesse ex- 
trême pour exécuter cette œuvre chérie et l'avaient placée modeste- 
ment dans un angle obscur, où les regards de la foule ne pouvaient 
atteindre. Le vieux Zuccato resta long-temps immobile et muet de- 
vant ce couple ailé, et confus de voir l'erreur orgueilleuse de toute 
sa vie si glorieusement réfutée, il fut pris d’un terrible accès d’hu- 
meur. Il descendit l'échelle et reprit son manteau des mains de Va- 
lerio avec beaucoup de sécheresse, sans daigner lui adresser un mot 
d'encouragement , non plus qu’à son frère, et saluant à peine le Tin- 
toret, il franchit, d’un pas plus ferme qu’on ne s’y serait attendu de 
sa part, le seuil de la basilique. Mais il n’eut pas descendu la pre- 
mière marche, que, cédant au besoin impérieux de son ame, il se re- 
tourna, et, ouvrant ses bras à ses deux fils qui s’y précipitèrent, il 
les pressa long-temps contre sa poitrine en arrosant de larmes leurs 
belles chevelures. 


HI. 


— Allons, vive la joie! par le corps du diable! l'ouvrage avance! 
Ici, du mastic! petit singe noir! Maso! m'entendez-vous?.… Vincent, 
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mon frère! de par le diable! n’accaparez pas tous les apprentis. 
Faites descendre vers moi un de vos séraphins barbouillés, afin que 
je ne sois pas retardé. Ah! sang de Bacchus! sije lance mon battoir 
à la tête de ce marsouin de Maso, il est à craindre que la républi- 
que ne revoie de long-temps une aussi laide figure. 

Ainsi criait du haut de son échafaudage, un géant à barbe rousse 
qui dirigeait les travaux de la chapelle de Saint-Isidore, cette partie 
de la basilique de Saint-Marc ayant été confiée à Dominique Bian- 
chini, dit le Rouge, et à ses deux frères, émules et rivaux des frères 
Zuccati, dans l’art de la mosaïque. 

— Vous tairez-vous, grosse cloche ? prendrez-vous patience , mi- 
naret de cuivre rouge? cria de son côté le hargneux Vincent Bian- 
chini, l'aîné des trois frères; n’avez-vous pas vos apprentis? Faites- 
les marcher, et laissez les miens faire leur devoir. N’avez-vous pas 
Jean Visentin, ce joli fromage blanc des Alpes? Où avez-vous en- 
voyez Reazo, votre bœuf enrhumé qui chante si bien au lutrin le di- 
manche? Je gage que tous vos garçons courent les cabarets à cette 
heure pour trouver une bouteille de vin à crédit sous votre nom. S'il 
en est ainsi, ils ne rentreront pas de si tôt. 

— Vincent, répondit Dominique, bien vous prend d'être mon 
frère et mon associé , car je pourrais d’un coup de pied faire crouler 
votre échafaudage et envoyer votre illustre personne et tous vos jolis 
apprentis étudier la mosaïque sur le pavé. 

— Si tu en avais seulement la pensée, cria d'une voix aïgre Gian- 
Antonio Bianchini , le plus jeune des trois frères, en secouant le pied 
de l'échelle sur laquelle travaillait Dominique, je te ferais voir que 
les plus haut perchés ne sont pas les plus solides. Ce n’est pas que 
je me soucie de la peau de Vincent plus que de la tienne; mais je 
n'aime pas les fanfaronnades, vois-tu, et depuis quelques jours, je 
trouve que tu prends, tantôt avec lui, tantôt avec moi, un ton qu'on 
ne peut souffrir. 

Le farouche Dominique jeta sur le jeune Antonio un regard som- 
bre, et se laissa balancer sur l'échelle pendant quelques instans, sans 
dire un seul mot. Puis aussitôt qu’Antonio se fut remis à broyer son 
ciment sous le portique, il descendit, jeta son tablier et sa toque, re- 
troussa ses manches et s’apprêta à lui infliger une rude correction. 

Le prêtre Alberto Zio, qui était aussi un mosaïste distingué, et 
qui, monté sur une échelle, réparait en cet instant un des tympans de 
la porte extérieure, se hâta de descendre, afin de séparer les com- 
battans, et Vincent Bianchini, accourant à grands pas du fond de la 
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chapelle, son battoir à la main, s’apprêta à entrer dans la lice, plus 
par ressentiment contre Dominique que par intérêt pour Antonio. 

Le prêtre, ayant vainement essayé de les ramener à des sentimens 
plus chrétiens, se servit, pour les apaiser, d’un argument qui man- 
quait rarement son effet. 

— Si les Zuccati vous entendent, leur dit-il, ils vont triompher de 
vos discordes, et s’imaginer que, grace à leur douceur et à leur 
bonne intelligence, ils travaillent mieux que vous. 

— C'est juste, dit Dominique le rouge en reprenant son tablier, 
nous viderons la querelle ce soir, au cabaret. Pour le moment, il ne 
faut pas donner d'armes contre nous à nos ennemis. 

Les deux autres Bianchini se rangèrent à cet avis, et tandis que 
chacun d’eux chargeait sa raclette du ciment nouvellement préparé, 
le père Alberto, entrant en conversation, leur dit : 

— Vous avez tort, mes enfans, de regarder les Zuccati comme 
vos ennemis. Ils sont vos émules , voilà tout. S'ils travaillent d’après 
d’autres procédés que les vôtres, ils n’en reconnaissent pas moins le 
mérite de votre ouvrage. J'ai même entendu souvent leur premier 
apprenti, Bartolomeo Bozza, dire que votre cimentation était d'une 
qualité supérieure à la leur , et que les Zuccati le reconnaissaient de 
bonne foi. 

— Quant à Bartolomeo Bozza, répondit Vincent Bianchini, je ne 
dis pas le contraire, c'est un bon ouvrier et un robuste compagnon. 
Je ne suis pas éloigné de lui faire un avantage pour l'embaucher à 
mon service. Mais ne me parlez pas de ces Zuccati. Il n’y a pas de 
pires intrigans dans le monde, et si leur talent répondait à leur 
ambition, ils évinceraient tous leurs rivaux. Heureusement la paresse 
les ronge; l'aîné perd son temps à imaginer des sujets inexécutables, 
le plus jeune fait un travail de contrebande à San-Filippo, dont il 
mange le fruit avec des gens au-dessus de sa condition. 

— L'astre des Zuccati pourrait bien tomber des nuées, malgré 
toutes les protections des peintres, dit l'envieux Dominique, si on 
voulait s'en donner la peine. 

— Comment cela? s’écrièrent les deux autres; si tu sais un moyen 
de les humilier, dis-le , et que tes torts envers nous te soient remis. 

— Je ne me soucie pas plus de vous que d'eux, répliqua Domini- 
que : seulement, je dis qu’il n’est pas impossible de prouver qu'ils 
abusent de leur salaire, en faisant de mauvaise besogne, et que par 
conséquent ils volent les deniers de la république. 

— Vous êtes méchant, messer Dominique, dit le prêtre avec sévé- 
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rité. Ne parlez pas ainsi de deux hommes qui jouissent de l'estime 
générale, vous donneriez à penser que vous êtes jaloux de leurs 
avantages. 

— Oui, j'en suis jaloux! s’écria Dominique en frappant du pied. Et 
pourquoi n’en serais-je pas jaloux? N'est-ce pas une injustice, de 
la part des procurateurs, de leur donner cent ducats d’or par an, 
tandis que nous n’en avons que trente, nous qui travaillons depuis 
bientôt dix ans à l’arbre généalogique de la Vierge? J'ose dire que 
ce travail énorme n’eût pu être mené à moitié , quand même les Zuc- 
cati y auraient consacré toute leur vie. Combien de mois leur faut-il 
pour faire seulement un pan de robe , ou une main d’enfant! Qu'on 
les observe un peu, et on verra ce que leur beau talent coûte à la 
république. 

—Îls vont moins vite que vous, il est vrai, répondit le prêtre; 
mais quelle perfection de dessin, quelle richesse de couleur! 

— Si vous n’étiez pas un prêtre, répliqua Vincent en haussant les 
épaules, on vous apprendrait à parler. Vous feriez mieux de re- 
tourner à votre confessionnal et à votre encensoir, que de juger des 
choses auxquelles vous n’entendez rien. 

— Messer ! qu'osez-vous dire là? s'écria Alberto un peu offensé. 
Vous oubliez que je savais le métier avant que vous en eussiez les 
premières notions , et que je suis le meilleur disciple de notre mai- 
tre à tous, l'ingénieux Rizzo, le digne successeur de nos vieux 
maitres gypsoplastes? 

— Ingénieux tant que vous voudrez, il ne faut pas tant d'imagi- 
nation , par le corps du Christ! pour travailler la mosaïque. Il faut 
ce qui vous manque, à vous autres prêtres, et à ces fainéans de Zuc- 
cati : il faut des bras infatigables, des reins de fer, de la précision et 
de l’activité. Dites la messe, père Alberto, et laissez-nous tranquilles. 

— Pas de bruit! dit Antonio, voilà ce vieux sournois de Sébas- 
tien Zuccato qui passe. Comme ses fils le reconduisent avec des 
coups de barrette et des baisemens de mains! Ne dirait-on pas d’un 
doge escorté de ses sénateurs? Cela tranche de l'illustrissime , et 
cela ne sait pas tenir le tampon! 

— Silence , dit Vincent, voilà messer Robusti qui vient regarder 
notre ouvrage. 

Ils se découvrirent tous les trois, plus par crainte du crédit du 
maître, que par respect pour son génie, qu’ils n'étaient pas capa— 
bles d'apprécier. Le père Alberto marcha à sa rencontre et le pro- 
mena dans la chapelle de Saint-Isidore. Le Tintoret donna un coup 
TOME XI. 29 
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d'œil aux panneaux incrustés, accorda ‘des éloges aux réparations 


-de l'antique mosaïque grecque, confiées au prêtre, et se retira ‘en 


saluant profondément les Bianchini, sans leur adresser la parole, 
car il n’estimait ni leurs ouvrages , ni leur personne. 


IV. 


Quand la journée de travail fut finie, les Zuccati ayant soupé avec 
leurs principaux apprentis, Bozza, Marini et Ceccato ( qui tous 
plus tard furent d'excellens artistes }, dans une petite bottega où ils 
avaient coutume de se rassembler sous les procuraties, Valerio 
s’apprêétant à courir à ses affaires ou à ses plaisirs, son frère le re- 
tint et lui dit : 

— Pour aujourd'hui, mon cher Valerio, il faut que tu me fasses 
le sacrifice d'une partie de ta soirée. Je me retire de bonne heure, tu 
le sais ; tu auras donc encore du temps de reste quand nous aurons 
causé. 

— J'y consens, répondit Valerio, mais c’est à condition que nous 
allons prendre une barque de regate, et courir un peu le flot, car 
je me sens brisé par le travail de la journée, et je ne puis me repo- 
ser d'une fatigue que par une autre. 

— Je ne saurais t'aider à la rame, répondit Francesco , je n’ai pas 
ta santé robuste, mon cher Valerio, et comme je ne veux pas man- 
quer à mon travail de demain , il ne faut pas que je me fatigue ce 
soir; mais comme si je te refuse ce divertissement, je vois bien que 
je ne pourrai obtenir de toi que tu me consacres ces deux ou trois 
heures, je vais prier Bozza d’être de la partie; c’est un digne gar- 
çon, il ne sera pas de trop dans l'entretien que je veux avoir avec toi. 

Bartolomeo accepta cette offre avec empressement , fit avancer 
une des barques les mieux décorées, et saisit une rame, tandis que 
Valerio s’empara de l’autre. Chacun , debout à une extrémité de la 
barquette, l'enleva d'un bras vigoureux et la fit bondir sur les on- 
des écumantes. C'était l'heure où le beau monde allait jouir, sur le 
grand canal, de la fraicheur du soir. L'étroite nacelle se glissa rapide 
et furtive parmi les gondoles, comme un oiseau des mers qui fuit 
le chasseur en volant au ras des herbes marines. Mais malgré l’agi- 
lité et le silence des rameurs, tous les regards s’attachèrent sur eux, 
et toutes les dames se penchèrent sur leurs coussins pour voir plus 
long-temps le beau Valerio, dont la grace et la force faisaient envie 
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aux patriciens comme aux gondoliers, et dont les regards offraient 
un mélange singulier d’audace et de candeur. Le Bozza était aussi 
un garçon robuste, bien fait , quoique maigre et pâle. Un feu sombre 
brillait dans ses yeux noirs, une barbe épaisse couvrait la moitié de 
ses joues, et quoique ses traits manquassent de régularité, ils 
fixaient l'attention par leur expression triste et dédaigneuse. Maigre 
et pâle aussi, mais noble etnon arrogant, mélancolique et non chagrin, 
Francesco Zuccato, couché au fond de la barque sur un tapis deve- 
lours noir, appuyé nonchalemment sur un de ses coudes , et plongé 
dans une rêverie qui ne lui permettait guère de s'occuper de la foule, 
partageait avec Valerio les suffrages des dames et ne s’en aperce- 
vait pas. 

Quand ces trois jeunes gens eurent remonté tout le canal , ils er- 
rèrent doucement sur les lagunes , bien loin des endroits fréquentés ; 
puis , se laissant aller à la dérive , couchés dans la barque, sous un 
beau ciel semé d'innombrables étoiles, ils causèrent sans contrainte. 

— Mon cher Valerio, dit l'aîné des Zuccati, je vais encore vous 
obséder de mes représentations, mais il faut absolument que vous me 
promettiez de mener une vie plus sage. 

— Tu ne pourras jamais m’obséder, mon frère bien-aimé, répondit 
Valerio, et ta sollicitude me trouvera toujours reconnaissant, Mais 
je ne puis te promettre de changer. Je me trouve si bien de cette 
vie que je mène! je suis heureux, autant qu'un homme peut l'être. 
Pourquoi veux-tu que je m'abstienne de bonheur , toi qui m'aimes 
tant? 

— Cette vie te tuera, s’écria Francesco. Ilest impossible de mener 
de front, comme tu le fais, le plaisir et la fatigue, la dissipation et le 
travail. 

— Cette vie m’anime et me soutient, au contraire! reprit Valerio. 
Qu'est-ce que la vie dans les desseins de Dieu, sinon une continuelle 
alternative de jouissances et de privations, de fatigue et d’activité? 
Laisse-moi faire, Francesco, et ne juge pas de mes forces d'après 
les tiennes. La nature a été certainement inconséquente, en ne don- 
nant pas au meilleur et au plus estimable de nous deux la santé la 
plus forte et le caractère le plus enjoué. Mais tant d’autres dons 
te sont échus, que tu peux bien, cher Francesco, ne pas m’envier 
ceux-là. 

—Je ne te les envie pas, dit Francesco, quoique ce soient les plus 
précieux de tous, et qu'eux seuls nous rendent propres à sentir le 
bonheur. Il.m’est doux de penser qu’un frère que j'aime plus que 
29. 
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moi-même, ne souffre pas dans son corps et dans son ame les maux 
et les ennuis qui me rongent. Mais il n’est pas question de cela seule- 
ment, Valerio; vous tenez certainement à votre état, à l'amitié des 
maitres illustres, à la protection du sénat, aux bonnes graces des 
procurateurs… 

— Moi, mon frère! s’écria l’insouciant jeune homme, sauf l'amitié 
de notre cher compère Tiziano, et la bienveillance de Robusti (deux 
hommes que je vénère), sauf la tendresse de mon père et celle de 
mon frère, que je préfère à tout au monde, tout le reste à mes yeux 
est de peu d'importance, et il ne me faudrait pas deux bouteilles de 
Scyros pour me consoler de la perte de mon emploi et de la disgrace 
du sénat. 

— Vous tenez du moins à l'honneur, dit Francesco avec gravité, à 
l'honneur du nom de votre père, au vôtre, dont je me suis porté 
garant, et dont le mien répond. 

— Certes! s'écria Valerio, en se relevant sur un de ses coudes 
avec vivacité ; où veux-tu en venir? 

— A te dire que les Bianchini conspirent contre nous, et qu'ils 
peuvent nous faire perdre, je ne dis pas seulement la position 
avantageuse et le riche salaire auxquels tu as la philosophie de pré- 
férer le vin de Scyros et les parties de plaisir, mais la confiance du 
sénat, et partant l'estime des citoyens. 

— Évohe! dit Valerio, je voudrais bien voir cela! Allons trouver 
ces Bianchini, s’il en est ainsi, et proposons-leur un cartel. Ils sont 
trois; notre ami Bozza sera notre troisième. Le bon droit est pour 
nous, nous ferons un vœu à la madone, et nous serons délivrés de 
ces traîtres. 

— Folie que tout cela! dit Francesco; les puissances divines ne se 
déclarent point en faveur des provocateurs, et nous le serions, si 
nous appelions au combat des hommes contre lesquels nous n'avons 
encore aucun grief prouvé. D'ailleurs, les Bianchini répondraient à 
l'offre de croiser la dague, comme ils ont coutume de le faire, en ai- 
guisant le stylet, afin de nous frapper dans l'ombre. Ce sont des ad- 
versaires insaisissables. Ils ne nous offenseront jamais ouvertement, 
tant que nous serons sous la protection des puissans, et quand ils 
nous feront savoir qu'ils nous haïssent, nous serons déjà perdus. Au 
reste, c'est ce que je crains un peu. Vincent, toujours si poli envers 
moi, commence à ne plus me saluer quand je passe devant ses écha- 
fauds. Ce matin, tandis que nous reconduisions notre père au bas 
des marches de la basilique, il m'a semblé voir, sous le portique, les 
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trois Bianchini qui nous observaient malignement et nous tournaient 
en dérision. La haine, concentrée depuis long-temps au fond de leurs 
ames, commence à briller dans leurs yeux. Bozza peut te dire, d’ail- 
leurs, que mainte fois, après la journée close, ou le matin, lorsqu'il 
arrivait au travail le premier, il a surpris Vincent ou Dominique 
Bianchini sur nos échafauds, observant avec une attention scrupu- 
leuse les moindres détails de notre ouvrage. 

— Bah! tout cela ne prouve pas grand’ chose! S'ils ne vous saluent 
pas, c’est qu’ils sont naturellement grossiers ; s’ils nous ont regardés 
de travers ce matin, c’est qu'ils nous enviaient le bonheur d’avoir un 
bon père; s'ils examinent notre travail, c'est qu’ils voudraient étudier 
les causes de notre supériorité. Sont-ce là des motifs d'inquiétude? 

— Pourquoi donc, au lieu de causer naturellement avec le Bozza 
lorsqu'il les rencontre sur nos planches, se retirent-ils lestement par 
les échelles opposées, comme des gens qui viennent de faire un mau- 
vais coup? 

— Si je les y rencontre, moi, s’écria Valerio en serrant le poing, 
il faudra bien qu'ils s'expliquent, ou, par Bacchus, je les ferai des- 
cendre plus vite qu’ils n’y seront montés. 

— Ce sera envenimer le mal. Pour venger celui que vous aurez 
maltraité, les deux autres se ligueront contre vous jusqu’à la mort. 
Croyez-moi, les moyens les plus honnêtes sont toujours les plus 
sages. Soyons modérés, et gardons la noble attitude qui convient à 
des gens de cœur. De généreux procédés les ramèneront peut-être, 
du moins ils donneront tort à leur animosité, et s'ils nous persécu- 
tent, nous obtiendrons justice. 

— Mais enfin, frère, quelle persécution peuvent-ils donc nous 
susciter? quel pouvoir ont-ils pour nous nuire? Prouveront-ils que 
nous ne travaillons pas aussi bien qu'eux? 

— Ils diront que nous ne travaillons pas aussi vite , et il leur sera 
aisé de le prouver. 

— Nous prouverons qu'il est facile de travailler vite quand on tra- 
vaille mal, et que la perfection du travail ne souffre pas la précipi- 
tation. 

— Cela n’est pas bien facile à prouver. Entre nous soit dit, le pro- 
curateur-caissier, commis à l'examen des travaux, n’est point un 
artiste. Il ne voit dans la mosaïque qu’une application de parcelles 
coloriées plus ou moins brillantes. La vérité des tons, la beauté du 
dessin, l'entente de la composition, ne sont rien pour lui. Il ne voit 
que ce qui frappe le public grossier, l'éclat et la promptitude du tra= 
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vail. N'ai-je pas vainement essayé l’autre jour de lui faire coms 
prendre que les anciens morceaux de cristal doré employés par nos 
ancêtres, et un peu ternis par le temps, étaient plus favorabies à la 
couleur que ceux que la fabrique nous fournit aujourd’hui? — Vous 
vous êtes fait tort, messer Francesco, m’a-t-il dit, en abandonnant 
aux Bianchini tous les or de fabrique moderne. La commission avait 
décidé que les anciens serviraient, mêlés avec les nouveaux. Je ne 
conçois pas pourquoi vous vous êtes réservé les premiers. Pensez- 
vous donc que ce mélange de vieux or et d’or moderne eût fait un 
mauvais effet? En cela vous sembleriez vouloir être meilleur juge 
que les procurateurs de la commission ? 

— Et vous m'avez donné grande envie de rire, interrompit Vale 
rio, lorsque vous lui avez répondu de l’air le plus sérieux : « Mon- 
seigneur, je n’ai pas cette insolente prétention. » 

— Mais n’ai-je pas vainement essayé de lui démontrer, reprit Fran- 
cesco, que cet or éclatant nuit aux figures et écrasait complète- 
ment l'effet des couleurs? Que mes étoffes ne peuvent ressortir que 
sur cet or un peu rougeâtre, et que si j'avais adopté les fonds étin- 
celans, j'aurais été forcé de sacrifier toutes les nuances et de faire 
des chairs violacées et sans contours, des étoffes sans plis et sans 
reflets? 

— Il vous a donné, reprit Valerio en riant, une raison sans ré- 
plique et d'un ton fort sec. Les Bianchini ne se gênent pas pour le 
faire, a-t-il dit, et leurs mosaïques plaisent beaucoup mieux à l'œil 
que les vôtres. De quoi vous inquiétez-vous après une pareille solu— 
tion? Supprimez les nuances, supprimez les contours, taillez-moi des 
pans d'étoffe dans une grande lame d'émail, et appliquez-la sur le 
ventre de saint Nicaise; faites à sainte Cécile une belle chevelure avec 
une tuile mal cuite, à saint Jean-Baptiste un joli agneau avec une 
poignée de chaux vive, et la commission doublera votre salaire, et le 
public battra des mains. Pardieu! mon frère, vous qui rêvez la 
gloire, je ne conçois pas que vous vous obstiniez au culte de l'art. 

— Je rêve la gloire, il est vrai, répondit Francesco, mais une gloire 
durable, et non la vaine popularité d’un jour. Je voudrais laisser un 
nom honoré, sinon illustre, et faire dire à ceux qui examineront les 
coupoles de Saint-Marc dans cinq cents ans : Ceci fut l'ouvrage d'un 
artiste consciencieux. 

— Et qui vous dit que dans cinq cents ans le public sera plus 
éclairé qu'aujourd'hui, dit le Bozza d’une voix creuse, et rompant le 
silence pour la première fois, 
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— Il y aura du moins toujours des grands hommes pour réviser 
les jugemens du public, et c'est aux grands hommes de tous les 
temps que j'ai l'ambition d’agréer. Est-ce une ambition condamnable, 
Valerio? 

— C'est une ambition noble, mais c’est une ambition, et toute 
ambition est une maladie de l’ame, répondit le jeune Zuccato. 

— Une maladie, reprit Francesco, sans laquelle pourtant l'intelli- 
gence ne saurait vivre et languirait dans l'ombre sans éclairer le 
monde. C'est le vent qui tire l’étincelle du charbon, qui agite la 
flamme et l'étend au loin. Sans cette brise céleste point de chaleur, 
point de lumière, point de vie. 

— J'ai la prétention de n'être pas mort, s’écria Valerio, et pour— 
tant ce vent d'orage n’a jamais soufflé sur moi. Je sens que l’étincelle 
de la vie jaillit à toute heure de ma poitrine et de mon cerveau. Mais 
pourvu que je sois échauffé par la flamme divine et que je me sente 
vivre, peu m'importe que la lumière émane de moi ou d'autre chose. 
Toute lumière vient du foyer divin; qu'est-ce que l'auréole d’une 
tête humaine? Gloire au génie incréé! La gloire de l'homme n'est pas 
plus en lui-même que le soleil n’est dans les eaux qui répètent son 
image. 

— Peut-être! dit Francesco en levant au ciel ses grands yeux bruns 
humides de larmes. Peut-être est-ce une folie et une vanité que de se 
croire quelque chose, parce qu’à force de se rapprocher de l'idéal 
par la pensée, on en est venu à concevoir le beau un peu mieux que 
les autres hommes. Et pourtant de quoi l'homme se glorifiera-t-il, 
si ce n’est de cela? 

— Pourquoi faut-il que l'homme se glorifie? Pourvu qu'il jouisse, 
n'est-il pas assez heureux ? 

— La gloire n'est-elle pas la plus sensible, la plus âpre, la plus 
ardente de ses jouissances? dit le Bozza d’un ton incisif, en tournant 
ses regards vers Venise. 

C'était l'heure où la reine de l’Adriatique, semblable à une beauté 
qui se couvre de diamans pour le bal, commençait à s'illuminer, et 
les guirlandes de feux se répétaient dans les ondes calmes et muettes, 
comme dans un miroir habitué à l'admirer. 

— Tu fais abus des mots, ami Bartolomeo, s’écria le jeune Vale- 
rio en donnant un grand coup de rame dans l’eau phosphorescente, 
et en faisant jaillir un pâle éclair autour des flancs noirs de la barque. 
La plus ardente des jouissances humaines, c'est l'amour ; la plus 
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sensible, c’est l'amitié; la plus àpre, c’est en effet la gloire. Mais qui 
dit âpre, dit poignant, terrible et dangereux. 

— Mais ne peut-on dire aussi que cette âpre jouissance est la plus 
élevée de toutes? reprit Francesco avec douceur. 

— Je ne saurais le penser, répondit Valerio. Ce qu'il y a de plus 
doux, de plus noble et de plus bienfaisant dans la vie, c’est d’aimer; 
c'est de sentir et de concevoir le beau idéal. Voilà pourquoi il faut 
aimer tout ce qui s’en rapproche, le rêver sans cesse, le chercher 
partout, et le prendre tel qu’on le trouve. 

— C'est-à-dire, répliqua Francesco, embrasser de vains fantômes, 
saisir de pâles reflets, fixer une ombre incertaine, adorer le spectre 
de ses propres illusions, cela s'appelle-t-il jouir et posséder? 

— Mon frère, si tu n'étais pas un peu malade, dit Valerio, tu ne 
parlerais pas ainsi. L'homme qui désire en cette vie mieux que cette 
vie est un orgueilleux qui blasphème ou un ingrat qui souffre. Il y a 
d’assez grandes jouissances pour quiconque sait aimer. N'y eût-il que 
l'amitié sur la terre, l’homme n’aurait pas le droit de se plaindre. 
N’eussé-je que toi au monde, je bénirais encore le ciel. Je n’ai jamais 
rien imaginé de meilleur, et, si Dieu m'eût permis de me créer un 
frère, je n’aurais pu rien créer d'aussi parfait que Francesco. Va, 
Dieu seul est un grand artiste! et ce que nous lui demandons dans 
nos jours de folie ne vaut pas ce qu'il nous donne dans son immuable 
sagesse. 

— Ah! mon cher Valerio, s’écria Francesco en serrant son frère 
dans ses bras ; tu as bien raison, je suis un orgueilleux et un ingrat. 
Tu vaux mieux que nous tous, et tu es bien la preuve vivante de ce 
que tu dis. Oui, en effet, mon ame est malade! Guéris-moi par ta 
tendresse, toi dont l'ame est si saine et si forte. Sainte Vierge! priez 
pour moi, car j'ai été bien coupable, ayant un si bon frère, en com- 
mettant le péché de tristesse. 

— Et pourtant, reprit Valerio en souriant, le proverbe dit : « Point 
de grand artiste sans beaucoup de tristesse. » 

— Et sans un peu de haine, ajouta le Bozza d'un air sombre. 

— Oh! les proverbes mentent toujours à moitié, répondit Valerio, 
par la raison que tout proverbe, ayant sa contre-partie, dit le faux 
et le vrai en même temps. Francesco est un grand artiste, et je ga- 
gerais mon corps et mon ame qu'il n’a jamais connu la haine. 

— Jamais envers les autres, dit Francesco; envers moi-même fort 
souvent, et c’est là le crime de mon orgueil. Je voudrais toujours 
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être meilleur et plus habile que je ne le suis en effet. Je voudrais 
qu'on m’aimât à cause de mon mérite, et non à cause de ma souf- 
france. 

— On t'aime à cause de l’un et de l’autre, s’écria Valerio ; mais 
peut-être que tous les hommes ne sont pas propres à se contenter de 
l'affection. Peut-être, sans le besoin d’être admiré, n’y aurait-il ni 
grands artistes ni chefs-d’œuvre. L'admiration des indifférens est une 
amitié dont on n’a que faire. On la trouve indispensable pourtant. Ce 
besoin est si étrange, qu'il faut bien qu’il serve à quelque chose dans 
les desseins de Dieu. 

— Il sert à nous faire souffrir, et Dieu est souverainement injuste, 
dit Bartolomeo Bozza en se recouchant dans la barque avec une 
sorte de désespoir. 

— Ne parle pas ainsi! s’écria Valerio. Vois, mon pauvre camarade, 
comme la mer est belle là-bas sous l'horizon! écoute , comme cette 
guitare qui passe soupire de doux accords! Est-ce que tu n’as pas 
une maîtresse, Bartolomeo? Est-ce que nous ne sommes pas tes 
amis? 

— Vous êtes des artistes, répondit Bozza , et je ne suis qu'un ap- 
prenti. 

— Cela nous empêche-t-il de t'aimer ? 

— Cela ne doit pas vous empêcher de m’aimer; mais moi, cela 
m'empêche de vous aimer autant que je le ferais si j'étais votre égal. 

— Pardieu ! à ce compte, je n’aimerais pas grand monde, dit Va- 
lerio, car je n’ai d'artiste que le titre, et je ne suis, à vrai dire, qu'un 
artisan. Tous ceux que je chéris sont au-dessus de moi, à commen- 
cer par mon frère, qui est mon maître. Mon père était un bon pein- 
tre; Vecelli et Robusti sont des colosses devant lesquels je ne suis 
rien , et pourtant je les aime, et jamais je n’ai songé à souffrir de mon 
infériorité. Artistes ! artistes! vous êtes tous les enfans de la même 
mère; elle s'appelait Convoitise ! et vous tenez d’elle tous plus ou moins. 
C'est ce qui me console de n'être qu’un écervelé. 

— Ne dites pas cela, Valerio, repartit le frère ainé. Si vous dai- 
gniez vous en donner la peine, vous seriez le premier mosaïste de 
votre temps; votre nom effacerait celui du Rizzo, et le mien ne vien- 
drait qu’à la suite du vôtre. 

— J'en serais bien fâché. Par saint Théodose! sois toujours le 
premier. Sainte fainéantise! préserve-moi d’un si fàcheux honneur ! 

— Ne prononce pas ce blasphème, Valerio; l’art est au-dessus de 
toutes les affections. 
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— Quiconque aime l’art aime la gloire, ajouta Bozza, toujours 
triste et lugubre comme une grosse note de cuivre au milieu d’un 
chant joyeux et tendre, quiconque aime la gloire est prêt à lui tout 
sacrifier. 

— Grand merci! quant à moi, je ne lui sacrifierai jamais rien. Foin 
de la prostituée! Et pourtant j'aime l’art, vous le savez, vous autres, 
bien qu’on m’accuse de n’aimer que le vin et les femmes. Il faut que 
je l'aime bien , puisque je lui sacrifie la moitié d'une vie que je me sens 
de force à consacrer tout entière au plaisir. Jamais je ne suis si heu- 
reux que quand je travaille. Quand je réussis, je ferais sauter mon bon- 
net par-dessus la grande tour de Saint-Marc. Si j'échoue , rien ne me 
décourage , et l'espèce de colère que j'éprouve contre moi est encore 
un plaisir, du genre de celui que procure un cheval rétif, une mer 
houleuse , un vin brûlant. Mais l'approbation d’autrui ne me stimule 
pas plus que ne le ferait un coup de bonnet des seigneurs Bianchini. 
Quand Francesco, cet autre moi-même, m'a dit: « Cela va bien, » je 
suis satisfait. Quand mon père, en regardant mon archange, souriait 
malgré lui ce matin, tout en fronçant le sourcil, j'étais heureux. 
A présent, que le procurateur-caissier dise que Dominique le rouge 
fait mieux que moi, tant pis pour le procurateur-caissier; je ne pous- 
serai pas la compassion jusqu'aux larmes. Que le bon peuple de Ve- 
nise trouve que je n'ai pas mis assez de brique dans mes chairs et 
assez d’ocre dans mes draperies, evviva giumento ! Si tu n'étais pas si 
sot, tu ne me ferais pas tant rire, et ce serait dommage, car je ris 
de bon cœur! 

— Heureuse, trois fois heureuse insouciance! s’écria Francesco. 

En devisant ainsi , ils se rapprochaient de la ville. Quand ils furent 
près de la rive : — Avant que je vous quitte, dit Valerio, il faut con- 
clure. De quoi vous plaignez-vous? Qu’exigez-vous de moi? que je 
cesse de me divertir ? autant vaudrait empêcher l’eau de couler. 

— Que tu te divertisses moins publiquement, répondit Francesco, 
et que tu renonces, pour quelque temps du moins, à ton atelier de 
San-Filippo. Tout cela peut être mal interprété. On demande déjà 
comment cette prodigieuse quantité d’arabesques que tu dessines, et 
de menus travaux auxquels tu te prêtes, peut se concilier avec le 
travail de la basilique. Si je ne connaissais ton activité infatigable, je 
n'y comprendrais rien moi-même ; et si je ne voyais par mes yeux 
avancer tà besogne, je ne croirais pas que deux ou trois heures de 

sommeil, après des nuits de plaisir et de bruit, puissent suffire à un 
ouvrier attaché tout le jour à un travail pénible. Empêche tes nom 
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breuses connaissances , et surtout ces jeunes patriciens si babillards, 
.de venir te rendre, à la basilique , des visites continuelles. Un tel 
honneur blesse l'amour-propre des Bianchini: ils disent que ces jeunes 
gens te font perdre ton temps, qu’ils te détournent du travail pour 
occuper de choses futiles ; par exemple, cette joyeuse confrérie que 
vous venez d'instituer, et qui met en rumeur tous les fournisseurs de 
la ville. 

— Oimé! s’écria Valerio, c'est précisément pour cela que je suis 
si pressé de vous quitter ce soir : on m'attend pour régler le cos- 
tume. Il n’y a pas à reculer, et tu es engagé sur l'honneur, Francesco, 
à en faire partie. 

— Je m'y suis engagé, à condition que l'affaire ne commencerait 
qu'après la Saint-Marc, parce qu'alors j'espère avoir terminé ma 
coupole. 

— J'ai dit cela et pour ton compte et pour le mien; mais tu penses 
bien que deux ou trois cents jeunes gens, avides de plaisir , n’enten- 
dent pas facilement les raisons d’un seul qui est avide de travail. Ils 
ont juré que si nous nous refusions à être des leurs sur-le-champ, 
l'association était manquée, que rien n’était possible sans moi ; et 1à- 
dessus , ils m'ont fait de grands reproches, prétendant que je les 
avais lancés, que les dépenses étaient faites, la fête ordonnée, et 
qu’un aussi long retard donnerait un triomphe aux autres compagnies. 
Bref, ils ont tant fait , que je me suis engagé, et pour toi et pour moi, 
à inaugurer la bannière des compagnons du Lézard dans quinze jours. 
On débutera par un grand jeu de bagues et par un repas magnifique, 
où chaque compagnon sera tenu d'amener une dame jeune et belle. 

— Ne penses-tu pas que ces folies vont retarder ton travail? 

— Vive la folie! mais je la défie bien de m'empêcher de travailler 
quand l'heure du travail sonne. Il y a temps pour tout, frère ; ainsi 
je puis compter sur toi? 

— Tu peux m'inscrire, et, par tes mains, je déposerai ma cotisa— 
tion ; mais je ne paraîtrai point à cette fête : je ne veux pas qu’on dise 
que les deux Zuccati s'amusent à la fois. Il faut que l’on sache que 
quand l’un se divertit, l'autre travaille pour deux. 

— Cher frèrel s'écria Valerio en l'embrassant, je travaillerai pour 
quatre la veille , et tu viendras à la fête. Va, ce sera une fête superbe 
et dont le but est noble, une fête toute plébéienne et toute frater— 
nelle. Il ne sera pas dit que les patriciens seuls ont le droit de s’amu- 
ser, et que les ouvriers n’ont que des confréries dévotes. Non , non! 
l'artisan n’est pas réservé à faire toujours pénitence! les riches s’ima- 
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gineraient que nous sommes faits pour expier leurs péchés. Allons, 
Bartolomeo, tu en seras aussi, je vais te faire inscrire; cela t’oc- 
casionnera un peu de dépense. Si tu n’as pas d'argent, j'en ai, moi, 
et je prends tout sur mon compte. À revoir, chers amis, à demain. 
Frère bien-aimé , tu ne diras pas que je n’écoute pas tes conseils avec 
le respect qu'on doit à son aîné. Allons, avoue que tu es content 
de moi! 

En parlant ainsi, Valerio sauta légèrement sur la rive du palais 
ducal, et disparut sous les ombres fuyantes de la colonnade. 


 ? 


Ce même soir, vers minuit, le Bozza revenant de chez sa maîtresse, 
triste et soucieux plus que jamais, ennuyé de l'amour, ennuyé du 
travail, ennuyé de la vie, marchait à grands pas sur la rive soli- 
taire. Un vent d'orage s’était élevé, le flot battait les quais de mar- 
bre, et des voix mystérieuses semblaient murmurer des paroles de 
haine et de malédiction sous les noires arcades des vieux palais. 

Il se trouva tout à coup en face d’un homme dont le pas lourd et 
retentissant n'avait pu le distraire de sa rêverie. A la lueur d’un fa- 
nal attaché à un pieux d’amarrage, le Bozza et l’autre promeneur 
nocturne se reconnurent, et, s’arrêtant en face l’un de l’autre, se 
toisèrent de la tête aux pieds; Bartolomeo, pensant que cet homme 
pouvait bien avoir quelque mauvais dessein, mit la main sur son 
stylet; mais, contre son attente, Vincent Bianchini {car c'était lui) 
porta la sienne à son bonnet et l'accosta avec courtoisie. 

Vincent était, comme son frère Dominique, un rude compagnon 
et un méchant homme. Moins brutal en apparence et capable , mal- 
gré son peu d'éducation, d’affecter d'assez bonnes manières, pro- 
fondément rusé, rompu au mensonge par suite des accusations 
infamantes qu'il avait subies devant le conseil des dix, il était cer- 
tainement le plus dangereux des trois Bianchini. 

— Messer Bartolomeo, dit-il, je viens d’un endroit où je croyais 
vous rencontrer, et où je suis fort aise que vous n'ayez pas eu, 
comme moi, la curiosité de vous glisser furtivement. 

— Je ne sais pas ce que vous voulez dire, messer Vincenzo, ré- 
pondit le Bozza en s’inclinant et en essayant de passer outre. 

Vincent mesura son pas sur celui de Bozza, sans paraître s'aper- 
cevoir du désir qu’il avait de l’éviter, 

— Vous savez sans doute, dit-il, que les principaux membres de 
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la nouvelle compagnie viennent de s’assembler pour délibérer sur 
les statuts et sur les admissions. 

— C'est possible, répondit Bartolomeo, cela m'importe assez peu, 
messer Bianchini, je ne suis pas un homme de plaisir. 

— Mais vous êtes un homme d'honneur, et c’est pour cela que je 
me réjouis de ne vous avoir point vu au nombre des auditeurs de 
cette belle délibération. 

— Que voulez dire? s’écria le Bozza en s’arrêtant. 

— Je veux dire, brave Bartolomeo, reprit Vincent, que si vous 
eussiez été là, les choses se seraient passées autrement, et qu'il y 
aurait eu peut-être un peu de bruit. Il vaut mieux, au reste, que 
tout se soit arrangé, car une affaire si puérile ne mérite pas... 

— Allons, parlez, messer, je vous prie, dit Bozza avec impa- 
tience ; s'est-il passé là quelque chose qui intéresse mon honneur? 

— Eh! eh! non pas personnellement, peut-être ; mais c’est un af- 
front collectif que vous avez reçu. Voici ce qui est arrivé : Vous savez 
que la nouvelle compagnie doit se former, à l'instar des autres joyeuses 
associations, de membres choisis dans diverses corporations, émules 
les unes des autres pour la richesse et le talent. Ainsi, dans celle-ci, 
on s'était promis de recevoir tous ceux de la corporation des verro- 
tiers qui seraient assez riches et assez amis du plaisir pour vouloir 
être admis. Celle des architectes et celle des vitriers, celle des fon- 
deurs et celle des travailleurs en mosaïque , enfin tous les états qui 
concourent aux travaux de la basilique devaient fournir leurs candi- 
dats. Cela posé, il ne s'agissait plus que d'enregistrer les noms de ces 
candidats, et les fondateurs, ayant à leur tête messer Valerio Zuccato, 
votre maître, se sont réunis tantôt à cet effet. Mais croiriez-vous que 
cet artiste, si renommé pour son agréable humeur et sa popularité, 
s'est montré plein de hauteur et de dédain à l'égard de la plupart 
des admissions proposées? Oui vraiment, il s’est mis à trancher du 
gentilhomme et du sénateur; il a déclaré que quiconque ne serait 
pas reçu maître dans une profession quelconque n'était pas digne de 
se réjouir en sa compagnie. On lui a fait beaucoup d'objections, et 
plusieurs se sont hasardés à dire que certains apprentis avaient plus 
d'économie et de talent, par conséquent plus d'argent et de mérite 
que leurs maîtres; c’est ce qu’il n’a jamais voulu entendre, et il s’est 
exprimé en termes si vains et si durs, qu'il a blessé tout le monde. 
En ce moment je me trouvais près de lui sans qu'il me vit, et quel- 
qu'un lui dit : Si vous l’emportiez, n’auriez-vous pas regret au Bozza, 
ce brave compagnon qui travaille si bien, qui a une si bonne con- 
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duite et tant d’attachement pour vous et votre frère? — Si mon ap- 
prenti, a répondu messer Valerio, est admis dans la compagnie, 
je me retire. Malgré cela, l'avis de la majorité l'a emporté , et les 
compagnons seront admis, pourvu toutefois qu'il soient jugés par 
l'assemblée dignes d’être portés prochainement à la maîtrise dans 
leurs professions respectives. 

Le Bozza ne répondit rien à ce discours ; mais Vincent Bianchini, 
qui l’observait de près, vit, à la sécheresse de son pas sur le pavé et 
au mouvement de contraction de son bras sous le manteau, qu'il 
éprouvait un violent dépit. d 

Cependant Bartolomeo se contenait, car il n'ajoutait pas une foi 
absolue aux paroles du Bianchini. Celui-ci, voyant qu'il ne fallait pas 
laisser refroidir la blessure, ajouta d’un ton dégagé : — C'est bien 
| dommage, après tout, qu’un garçon si bien tourné et si aimable se 
1h soit laissé gonfler par la vanité! Le commerce des patriciens devait 
\E amener ce malheureux travers. Il est fàcheux pour un artiste de 
Îf voir des gens au-dessus de sa classe. 

Îl — Il n’est point de classe au-dessus de l'artiste, répondit avec hu- 
{lb meur le jeune apprenti : si Valerio estime quelque chose plus que 
[fl son art, il n’est pas digne du titre qu’il porte. 

- —Cette sotte vanité, reprit tranquillement Bianchini, estunemaladie 
de famille. Sébastien Zuccato méprise ses enfans, parce qu’il est pein- 
| tre et que ses enfans sont mosaïstes. François, le fils ainé, qui est 
premier maître dans son art, méprise son frère parce que celui-ci 
| n’est que maître en second, et ce dernier méprise son apprenti... 

fl — Ne dites pas qu'il me méprise, messer, dit Bozza d’une voix 
|! sourde. Il n’oserait ! ne dites pas que je suis un homme méprisé , car 
1 par le sang du Christ! je vous apprendrai le contraire. 

| — Si vous étiez méprisé par un sot, répondit Bianchini avec le calme 
de l'hypocrisie, ce mépris tournerait à votre gloire. Il est des gens 
dont l'estime est une injure. 

— Valerio n’en est pas là avec moi, reprit Bozza essayant de lutter 
ll contre les vipères qui lui rongeaient le cœur. 

—J'espère que non, dit Vincent; pourtant je ne conçois pas ce qu’il 
a pu dire de vous à la personne qui avait prononcé votre nom, car 
{l il lui a parlé à l'oreille, et j'ai vu seulement de qui il était ques- 
il tion , à la manière dont il a enfoncé sa barrette jusque sur les yeux, 
et relevé le collet de son manteau jusqu'aux oreilles pour vous con- 
trefaire et vous ridiculiser. En faisant cela, il fronçait le sourcil et 
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imitait votre geste, ce qui faisait rire aux éclats le confident de ces 
sottes plaisanteries. 

— Et qui était celui qui se permettait de rire? s’écria le Bozza en 
enfonçant malgré lui son bonnet sur les yeux, serrant le poing et le 
ramenant sur la poitrine, geste que, selon Bianchini, Valerio avait 
tourné en dérision. 

— Ma foi, je ne saurais pas vous le dire, répondit Vincent, je ne 
pouvais voir sa figure, parce que, selon sa coutume, Valerio rassem- 
blait autour de lui un auditoire nombreux, avide de ses saillies, Quand 
j'ai réussi à fendre la presse, Valerio avait changé d’interlocuteur 
et parlait d'autre chose, mais on riait encore à la place qu’il venait de 
quitter. 

— C'est bien, messer Vincent, répliqua le jeune homme déses- 
péré. Je vous remercie de m'avoir dit cela ; peut-être trouverai-je 
l'occasion de vous en récompenser. 

En parlant ainsi, le Bozza doubla le pas, et le Bianchini suivit des 
yeux pendant quelque temps sa plume noire agitée par le vent d'orage. 
Puis il le perdit de vue, et, s’applaudissant d’avoir entamé la cuirasse 
du premier coup, il resta long-temps immobile sur la rive écumante, 
absorbé dans ses pensées de haine et dans ses desseins pervers. 


GEORGE SAND. 


{ La seconde partie au prochain numéro. ) 























NUR L'ORIGINE GRECQUE 
DES ZODIAQUES 


PRÉTENDUS ÉGYPTIENS. 


Cet écrit a été lu, il y a treize ans ( le 30 juillet 1824), à la séance pu- 
blique de l’Académie des inscriptions et belles-lettres. Il était resté inédit (1), 
ainsi que les recherches dont il contient le résumé. J'ai négligé de mettre la 
dernière main à ces recherches et de les publier, par suite de la répugnance 
que j'éprouve à publier des travaux qui ne me satisfont pas sur tousles points. 
Or, dans un grand ensemble, il y a presque toujours des lacunes qu’on es- 
père remplir par la suite; on attend que de nouvelies méditations, ou la dé- 
couverte de quelques faits, viennent en fournir les moyens. Dans l’inter- 
valle, on se met à courir après d’autres vérités qu’on entrevoit et que l’on 
compte bien atteindre. Sur cela, les anciens travaux sont négligés, jus- 
qu’à ce que quelque circonstance engage à les tirer de l'oubli. 

C'est ce qui est arrivé à mon travail sur l’uranographie grecque et sur 
l'astrologie. Les bases en sont posées depuis treize ans, les recherches faites 
en grande partie ; mais l'ouvrage demanderait , pour être mis en état de pa- 
raitre, un temps que l’auteur, qui s'occupe beaucoup plus de s'instruire 
soi-même que d'instruire les autres, aime mieux employer à des recherches 
nouvelles. Je cède pourtant à d’amicales sollicitations, et je publie au moins 
l'introduction telle que je l’ai écrite, il y a treize ans. C’est un résumé assez 
clair des idées développées dans l'ouvrage même, présentées sous un aspect 
général, et unies par un enchainement logique qui permet d’en saisir faci- 
lement l’ensemble. 

Le résultat de ce travail se résume, comme on le verra, dans cette pro- 
position unique : notre zodiaque en douze signes, qui se retrouve en Égypte 
et dans presque tout l'Orient, est d'origine grecque. Cette proposition est à 


(1) Mon ami, M. Guigniaut, en a donné seulement un extrait dans sa savante traduction 
de La Symbolique de M. Creuzer, tom. I, pag. 928, 929. Paris, 1825. 
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peu près l'inverse de tout ce qui a été dit sur ce sujet; car s'il y a eu jusqu’à 
présent autant d'avis que de têtes sur l’objet et l'époque du zodiaque , tout 
le monde s’est pourtant accordé en un point, c’est que le zodiaque grec 
provient de l’Asie ou de l'Egypte. Cette proposition est donc un paradoxe , 
et elle fut qualifiée telle , je devais m’y attendre; aussi la qualification ne 
pouvait m’ébranler. Je sais le peu que vaut, en général, un paradoxe qui 
n’est qu’un aperçu de l'esprit, qu’une manière plus ou moins ingénieuse de 
voir autrement que les autres; mais quand un paradoxe est la conséquence 
rigoureuse de faits bien constatés, qui ne sauraient admettre une autre ex- 
plication aussi probable, il prend un caractère scientifique, et l’on ne doit pas 
craindre de le produire , quelque éloigné qu’il puisse être de l’opinion com- 
mune; car il y a bien de l'apparence que, s’il n’est pas vrai de tous points, 
il contient unesomme de vérité qui finira par modifier sensiblement les idées 
reçues. 

On aura donc raison de persister. C’est ce que j'ai fait en d’autres circon- 
stances , et je ne m'en suis pas mal trouvé. Ainsi, pour rappeler le point de 
départ de ces recherches nouvelles, lorsqu’en 1821 , à l’époque où l'opinion 
de la haute antiquité des monumens d'architecture égyptienne avait le plus 
de force et d'autorité, je lus en Académie et je publiai dans le Journal des 
Savans un Mémoire où je concluais du sens des inscriptions gravées sur la 
façade de quelques temples de la Haute-Egypte, que ces édifices avaient été 
élevés, en tout ou en partie, terminés, ou réparés sous la domination grec- 
que et romaine, on cria de toutes parts au paradoxe ; on écrivit pour prou- 
ver l'impossibilité de cette opinion. Champollion lui-même protesta d'abord 
très fortement contre les conséquences que j'osais en tirer (1). Malgré ma 
déférence pour ses avis, j’eus confiance dans la force des argumens où mon 
instinct philologique me tenait attaché : je persistais bien m'en prit. Six 
mois ne s'étaient pas écoulés que Champollion découvrait (2) les hiéro- 
glvphes phonétiques : il se mettait à lire couramment sur ces temples les 
mêmes noms royaux ou impériaux qui, d’après les inscriptions grecques, 
devaient s’y trouver, et déjà, dans le Précis du système hiéroglyphique, 
il admettait la conséquence où j'étais parvenu du premier saut, tout sim- 
plement en ne reculant pas devant une déduction qui paraissait téméraire, 
mais qui n’était que naturelle. 

Le second pas dans cette nouvelle carrière fut marqué par un résultat im- 
portant, à savoir qu’il n’existe aucune représentation zodiacale dans les 
monumens égyptiens antérieurs à la domination grecque, d’où je tirais la 
conséquence que notre zodiaque est étranger à l’ancienne Egypte (3), con- 
séquence que jusqu'ici rien n’est venu démentir. 

Le troisième pas est résulté des nouvelles recherches dont on lira le 
résumé dans la seconde moitié de cet écrit. On y verra que l'opinion sur 
l’origine grecque du zodiaque est une conséquence de mes recherches anté- 
rieures, Cette opinion ressort également d’observations certaines, de faits 
simples et bien constatés, liés par une chaîne de déductions exactes. 

Je le publie tel qu'il a été composé en 182#, tel que l'ont lu plusieurs sa- 


(t) Revue encyclopédique, mars 1822. 
(2) Septembre 1822. 


(3) Voir mes Observations sur les représentations zodiacales, mars 1824. 
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vans auxquels je l'ai communiqué ensuite, entre autres Cuvier, La Place, 
M. Alex. de Humboldt et M. Arago. Les notes ajoutées précédées d’un — 
indiquent les points que les travaux faits depuis 1824 ont confirmés ou 
modifiés. 


ee 


Aucune question historique n’a plus vivement agité le monde savant 
que celle de l'antiquité des zodiaques représentés dans plusieurs 
temples de l'Égypte. Pendant plus de vingt années, elle a occupé les 
astronomes et les antiquaires, les théologiens et les philosophes. 
Elle a fait naître une multitude de dissertations et d'ouvrages, où les 
opinions les plus contradictoires ont été avancées et soutenues avec 
une vivacité de controverse dont il y a peu d'exemples. C'est qu'il ne 
s'agissait pas seulement de déterminer l'âge de quelques monumens 
antiques, genre de discussions qui peut amener des disputes très 
vives, mais qui sort rarement d’un cercle étroit d'initiés. Les ques- 
tions les plus graves, qui touchaient, ou qu'on croyait toucher aux 
opinions religieuses, se montraient derrière la question archéologique. 
Dès-lors l'intérêt scientifique en devint, pour la plupart, le moindre 
intérêt. Beaucoup se décidèrent pour ou contre l'antiquité reculée 
des zodiaques, selon les vues particulières qu’ils voulaient faire pré- 
valoir. Ceux qui, étrangers à toute préoccupation, conservèrent 
l'indépendance d'esprit nécessaire , furent soupçonnés de se laisser 
conduire par des motifs où la science avait la plus faible part. 

Depuis que les efforts heureux de la philologie sont parvenus à 
démontrer sans réplique que ces représentations zodiacales ont 
toutes été sculptées sous la domination romaine, elles ont perdu de 
leur importance aux yeux du grand nombre. Les questions graves 
qu’on y rattachait se trouvant écartées, l'esprit de secte et de parti 
a presque abandonné les zodiaques. Mais ils ont acquis une impor— 
tance toute nouvelle aux yeux des personnes instruites, par les re- 
cherches récentes qui établissent la liaison de ces monumens avec 
certaines idées dominantes à l’époque où ils ont été sculptés dans 
les temples de l'Égypte. 

L'exposé sommaire de ces recherches et des observations qui les 
ont occasionnées n’est peut-être pas indigne de l'attention de ceux 
qui aiment à suivre les progrès des sciences historiques. 


I. 


Pour qu’on en saisisse mieux la marche et l’ensemble, il faut re 
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monter jusqu'aux idées de Bailly et de Dupuis, dont l'influence sur 
toute cette question a été aussi profonde que durable. 

On doit d’abord distinguer dans le zodiaque, considéré comme 
la bande céleste que le soleil traverse dans sa course annuelle, deux 
notions tout-à-fait distinctes, et qu'on a presque toujours confon- 
dues : {° sa division en tel ou tel nombre de parties égales; 20 le 
choix des figures quelconques destinées à représenter les constella- 
tions placées sur les divers points de la route du soleil. 

La divison de l'écliptique en vingt-sept, vingt-huit, en douze, vingt- 
quatre, trente-six, ou quarante-huit parties, peut exister chez des 
peuples qui n’ont eu entre eux aucune communication ; car toutes ces 
divisions résultent de phénomènes constans , et partout les mêmes. 
Tous les peuples ont dù observer que le mouvement rétrograde de la 
lune, dans le ciel, s'opère en un peu plus de vingt-sept jours, et que 
Ja course du soleil est marquée par environ douze pleines lunes. Les 
uns partagèrent cette route en vingt-sept ou vingt-huit parties, les 
autres seulement en douze, ou en nombres multiples de celui-là. Mais, 
comme les groupes d'étoiles affectent rarement des formes détermi- 
nées, et comme ces groupes eux-mêmes peuvent être composés de 
vingt manières différentes, il est clair que l’usage des mêmes groupes 
et des mêmes figures, chez deux peuples, ne peut être un effet du 
hasard; l’un des deux les a nécessairement empruntés à l’autre. 

Ainsi, deux peuples peuvent avoir la même division du zodiaque, 
et admettre cependant des configurations différentes. On conçoit 
encore comment, chez tel peuple, la division quelconque de l’éclip- 
tique ou de l'équateur a précédé la disposition, en groupes, des 
étoiles placées dans la direction de ces grands cercles, et comment, 
chez tel autre peuple, un certain nombre de groupes auront été 
formés dans le voisinage de l’un des deux, avant qu’on ait imaginé 
de les diviser régulièrement l’un ou l’autre. 

Ces distinctions, prises dans la nature même des choses, sont con- 
firmées par ce qu'on remarque sur la sphère de plusieurs peuples, 
où l'on voit les mêmes divisions du zodiaque porter d’autres noms, 
ou être marquées par des configurations toutes différentes. Tels sont 
les khordehs des Persans, les sou des Chinois, les nakshatras des Hin- 
dous, formant la même division du zodiaque en vingt-sept ou vingt- 
huit parties. 

Cependant on ne saurait dire combien d'erreurs et de préjugés 
sont résultés de la confusion de ces notions élémentaires. Ainsi 
Bailly, partant du fait, qu’il croyait certain, que les Égyptiens et les 
30. 
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Chaldéens divisaient l’écliptique en douze parties, en conclut qu'ils 
avaient le même zodiaque que les Grecs; et, comme les douze signes 
du zodiaque grec existent dans les sphères des Persans, des Arabes, 
et ont été retrouvés jusque dans l'Inde, il admit comme prouvé que 
l'Orient est la source d’où la Grèce avait tiré ces constellations. S'il 
avait recherché d’abord quelle pouvait être l'époque des monumens 
dont il s’appuyait, il aurait vu sans doute que cette identité pouvait 
bien ne rien prouver du tout, car il n’en est aucun qui ne soit d’une 


. époque de beaucoup postérieure à l’ère vulgaire; rien n’empêcherait 


donc de croire que ces zodiaques sont le zodiaque grec, que l'influence 
de l’école d'Alexandrie aura transporté dans tout l'Orient peu de 
temps avant ou après notre ère. Mais Bailly, qui, sur l'autorité de Go- 
guet (1) et d’autres, trouvait jusque dans Job des preuves de l'exis- 
tence du zodiaque (2), ne pouvait concevoir le moindre doute sur 
l'antiquité de cette institution en Orient. Il ne pouvait sentir la né- 
cessité d’un pareil examen, et il ne balança pas à reporter au- 
delà du déluge (3) l'origine du zodiaque. Naturellement il en donna 
l'invention à cet ancien peuple de la Haute-Asie qui, selon lui, nous 
avait tout appris, excepté, comme disait d’Alembert, son nom et son 
existence. L'autorité de cet éloquent écrivain prépara la voie à 
d’autres hypothèses plus hardies encore. 

Un homme d’un grand savoir, d’un esprit étendu et pénétrant, 
malheureusement peu critique, Dupuis, fit remonter l'institution du 
zodiaque à une époque bien plus reculée encore. Bailly s'était arrêté 
à l’an #,600 avant notre ère. Dupuis ne se contenta point de cette 
ancienneté, déjà fort respectable; il recula l'époque jusqu’à 13,000 
ou 15,000 ans, en la rattachant à l'explication même de chacun des 
douze signes. 

Cette explication ingénieuse n'était que le développement d’une 
hypothèse indiquée par un grammairien du v° siècle de notre ère. 
Dupuis l'adopta, sans s’apercevoir qu'elle appartient à un ordre d'i- 
dées étrangères aux opinions de l'antiquité. 

On sait que, par suite du contact des Grecs et des Romains avec 
les nations asiatiques, il se forma un singulier mélange des supersti- 
tions de l'Occident et de l'Orient. La religion grecque et romaine ac- 
cueillit, avec une facilité merveilleuse , les cultes étrangers ; plusieurs 


(1) Origine des Lois, tom. E, pag. 413 et suiv., éd. de 1820. 

(2) Hist. de l’Astronomie ancienne, pag. 478. Qu'il soit question dans Job de quelques 
constellations (9,9; 38, 52), cela est certain; mais on ne sait pas au juste quelles sont celles 
dont il a voulu parler, 

(3) Ouvrage cité, pag. 74. 
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des divinités de l'Égypte et de l'Asie passèrent en Italie et dans les 
autres provinces européennes de l'empire romain. Des cultes pure- 
ment locaux prirent une extension nouvelle; les attributions des di- 
verses divinités furent mélées et confondues ; des superstitions in- 
connues naquirent; on vit paraître des symboles extravagans et des 
images odieuses ou ridicules, résultats de cette étrange confusion ; 
une foule de monumens et plusieurs des hymnes prétendus orphi- 
ques nous montrent que le paganisme, dans les premiers siècles de 
notre ère, présentait un effroyable chaos. Depuis long-temps, quel- 
ques sectes philosophiques, pour chercher une explication raison- 
nable à des superstitions absurdes, avaient imaginé des allégories et 
des symboles tendant à faire croire que sous de telles extravagances 
était cachée une science profonde ou une métaphysique raffinée. 
Plus tard, l'apparition et les progrès toujours croissans du christia- 
nisme firent entrer plus avant les païens dans cette voie d’explica- 
tion. En présence d’une religion nouvelle, dont la morale et les 
dogmes faisaient tant de prosélytes, on redoubla d'efforts pour 
montrer que le polythéisme, bien compris, était une religion pour 
le moins aussi épurée. Les écrits des Porphyre, des Jamblique, 
des Proclus et des Plotin témoignent de ces efforts infructueux du 
paganisme expirant pour se relever et se légitimer aux yeux de la 
raison. 

C’est à cette cause qu'il faut rapporter l’origine du système dont 
Macrobe nous a conservé les principaux traits, mais à l'appui duquel 
on ne peut trouver que des autorités bien postérieures à l'ère vulgaire. 
Selon ce système, les principaux dieux, Jupiter, Mars, Osiris, Mer- 
cure, Bacchus, Horus, Hercule, Adonis, sont le soleil sous des 
formes et des représentations diverses (1) : les mythes et les diffé- 
rens cultes de ces divinités sont des symboles de mouvemens astro- 
nomiques. Macrobe donne une explication des signes du zodia- 
que, fondée sur les rapports présumés de ces signes avec l'année 
agricole , ou les phénomènes célestes. Il prétend , par exemple, que 
le cancer est un symboble de la route rétrograde du soleil, du tro- 
pique d'été vers l'équateur; que le capricorne exprime la route de 
cet astre, qui remonte du tropique d'hiver. 

Dupuis partit de cette explication, qu’il crut représenter la vraie 
signification des configurations zodiacales. Il posa d’abord en fait 
deux pures hypothèses, à savoir, que le zodiaque avait été inventé en 


(1) Macrob., Saturn., 1,17 — 25. 
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Égypte, et qu'il était une expression , soit des phénomènes célestes, 
soit des diverses circonstances de l’année agricole dans ce pays. 

Ces deux hypothèses lui présentaient cependant cette grave diffi- 
culté, qu’en faisant correspondre, comme au temps d'Hipparque, le 
cancer au solstice d’été , et le capricorne au solstice d'hiver, aucune 
des configurations zodiacales, considérées comme symboles agricoles 
ou astronomiques, ne pouvait s'appliquer au sol de l'Égypte. C’est 
alors qu’il conçut l’idée hardie de faire faire une demi-conversion au 
zodiaque. Il supposa donc que les points solsticiaux et équinoxiaux, 
par l'effet de la précession, avaient parcouru la moitié de l'éclipti- 
que, depuis l'invention du zodiaque jusqu'au moment où les uns 
vinrent coïncider avec le premier degré des signes du cancer et du 
capricorne , les autres avec le premier degré du bélier et de la ba- 
lance (vers #10 ans avant Jésus-Christ). A l'époque de cette inven- 
tion, le solstice d'hiver répondait au cancer, celui d'été au capri- 
corne , l'équinoxe de printemps à la balance, et celui d'automne au 
bélier ; ce qui ferait remonter cette institution au moins à 13,000 ans 
avant notre ère. À l’aide de cette demi-conversion, il se procura 
l'explication plausible de sept ou huit signes, explication sur laquelle 
il y a cependant beaucoup à dire encore. 

Or, comme ce n’est pas au berceau de sa civilisation qu’un peuple 
s’avise d’une institution pareille, il fallait admettre une antiquité 
encore plus grande pour l'origine de la civilisation égyptienne. Mais, 
outre l'impossibilité de donner la moindre consistance historique à une 
époque si reculée, cette chronologie avait le grave inconvénient de 
se trouver en contradiction formelle avec l'opinion des Égyptiens 
eux-mêmes. Si nous laissons, en effet, de côté les nombres fabuleux 
assignés aux règnes des dieux et des héros en Égypte, chronologie 
toute religieuse, et si nous nous en tenons à la chronologie histori— 
que conservée dans les fragmens de Manéthon, conforme au total que 
donne un passage de Diodore de Sicile (1), nous trouvons que l'his- 
toire des Égyptiens, selon leur propre opinion, ne remonte qu’à 
environ 5,000 ans avant notre ère (2). 

Dupuis sentit lui-même quelle difficulté ones présentait Ja 
grande étendue de sa chronologie. Il fut le premier à suggérer une 
modification qui consistait à supposer que les inventeurs du zodiaque 


(1) Voir, sur ce passage, un Mémoire lu à l’Académie des Inscriptions, le 49 septembre 
1825. — Imprimé dans le tome XII des Mémoires. Paris, 1836. (Note ajoutée.) 
(2) — C’est ce que j'ai développé dans mon cours de 1856 au Collège de France. 
(Note ajoutée.) 
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en avaient placé les symboles, non pas dans le lieu qu'occupe le 
soleil, mais dans la partie du ciel opposée, de manière que la suc- 
cession des levers du soir de chaque signe aurait servi à marquer 
les rapports du soleil et de ces signes, ce qui ramenait l’origine du 
zodiaque à l'époque où le lion était solsticial etle taureau équinoxial, 
environ 2,400 ans avant l'ère vulgaire (1). Dupuis possédait à un trop 
haut degré l'esprit de combinaison pour ne pas sentir que cette mo- 
dification, tout hypothétique , dérangeait l'unité de son système, et 
remplaçait une difficulté par une autre; aussi ne fut-elle de sa part 
qu’une concession presque involontaire, qu’il abandonna dans la 
suite (2). Ce fut en 1793-1794 qu'il publia son remarquable livre de 
l'Origine de tous les cultes, où il déploie l’érudition à la fois la plus 
vaste et la plus confuse, où mêlant, sans critique et sans ordre, les 
sources de tous les temps, il enveloppe dans son hypothèse favorite 
Ja fable et l’histoire, Bacchus, Hercule et saint Denis, les patriar- 
ches, Jésus-Christ et ses apôtres. 

Quelques années après, lors de la mémorable expédition d'Égypte, 
on trouva des zodiaques sculptés dans plusieurs anciens temples de 
ce pays. Cette découverte, faite dans le pays même où Dupuis avait 
placé l'invention du zodiaque, sur des édifices dont on était loin de 
pouvoir alors mettre en doute la haute antiquité, devait paraître la 
confirmation la plus éclatante des idées du savant français ; et, comme 
pour ajouter à cette remarquable coïncidence, les zodiaques de Den- 
dérah ne commençaient point par le même signe que ceux d’Esneh, 
différence qui paraissait ne pouvoir s'expliquer que par celle de 
l'époque même des monumens. Cette circonstance parut décisive 
pour établir que les Égyptiens avaient eu égard à l'effet de la préces- 
sion des équinoxes en dressant les zodiaques pour diverses époques. 

Je crois superflu de rappeler ici les doctes et consciencieux travaux 
que la discussion de ces monumens fit naître, les recherches des 
érudits, les calculs étendus et subtils des mathématiciens, enfin la 
vive controverse qui s'agita dans toute l'Europe pour déterminer 
l’époque et l’objet des zodiaques, au moyen de caractères astrono— 
miques que chacun s’efforça d'y découvrir. Il me suffira de dire que 
tous les savans qui prirent part à cette mémorable dispute, tant les 
défenseurs de la haute antiquité de ces monumens que les partisans 
d’une antiquité plus restreinte, trouvèrent, dans la combinaison des 


(4) Mémoire sur les Constellations, pap. 30. — Dans l’Origine des Gulies, tom. 11, p. 540, 


(2) Voyez son Mémoire explicatif sur le Zodiaque (Paris, 1806), où il n'est plus question 
de la chronologie mitigée. 
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emblèmes qu'on y voit représentés, le moyen de prouver, avec un 
succès à peu près égal, la justesse de leurs opinions diverses. L'ab- 
sence totale de points fixes et déterminés, sur lesquels tout le monde 
pôt s'entendre, excluait la possibilité d’une discussion méthodique 
et régulière. Chacun allait devant soi, composant son hypothèse, ou 
combattant celle des autres, sans trop s'inquiéter des objections aux- 
quelles la sienne était soumise à son tour. Les spectateurs de cette 
lutte opiniâtre, fatigués de tant de débats inutiles, finirent par con- 
cevoir un préjugé défavorable contre toutes ces tentatives, et se mon- 
trèrent fort disposés à faire aux zodiaques égyptiens l'application 
du mot de Voltaire : « Ce qu’on peut expliquer de vingt manières 
différentes ne mérite d'être expliqué d’aucune. » 

Il est vraisemblable que la lutte aurait continué long-temps encore, 
grace au vague et à l'obscurité du sujet, si des recherches d'un 
genre tout nouveau n’eussent arrêté l’ardeur des combattans, en 
leur donnant à croire qu'ils pourraient bien avoir jusqu'alors cher- 
ché l'explication des zodiaques précisément là où ils ne devaient pas 
h trouver. 


IL. 


Après tant d'efforts infructueux, il était facile de prévoir qu’on 
n'arriverait jamais à aucun résultat certain, en continuant de combi- 
ner des emblèmes dont rien ne pouvait déterminer le sens, et qui 
laissaient le champ libre à toutes les hypothèses. Evidemment on ne 
pouvait sortir de ce dédale que si, mettant en œuvre l'élément philo- 
logique et archéologique, on parvenait à trouver, en dehors de ces 
monumens mêmes, un point de vue dans l'antiquité, d'où l’on pût les 
embrasser tous ensemble, et découvrir ainsi leur liaison avec les idées 
dominantes à une époque connue. 

Mais la première condition, pour y parvenir, était de savoir quand 
ils avaient été exécutés, s'ils l'avaient été tous à la fois ou à de grands 
intervalles de temps les uns des autres. Cette donnée capitale ne pou- 
vait résulter que de faits analogues à ceux qui servent à déterminer 
la date des autres monumens antiques, c’est-à-dire de légendes, 
d'inscriptions rapprochées des témoignages de l’histoire. 

Déjà plusieurs savans, et à leur tête l'illustre Visconti, avaient 
présumé que le temple de Dendérah pouvait être de l'époque grecque 
ou romaine. Cette opinion, ou plutôt cet aperçu, étant fondée, en 
grande partie, sur des considérations assez vagues et sur des des- 
Sins dont les auteurs avaient un peu flatté le style égyptien, fut com- 
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battue avec succès par les partisans d’une antiquité plus grande. Des 
inscriptions grecques avaient été recueillies par les voyageurs, sur 
Ja façade et dans l'intérieur de quelques temples égyptiens : mais on 
n’en avait bien déterminé ni le sens ni l’objet. Je me mis à les examiner 
avec plus de soin et de patience, et leur analyse complète donna 
enfin la preuve que quelques-uns des édifices sacrés de l'Égypte ont été 
construits ou décorés sous la domination des Grecs et des Romains. 

Ce fait attestait non-seulement la permanence des usages reli- 
gieux et du caractère des arts ‘propres à l'Egypte sous les domina- 
tions étrangères (1), mais encore l'excellente politique des vain- 
queurs qui, se faisant Égyptiens en Égypte, rebâtirent les temples 
que les Perses avaient détruits, comme quinze siècles auparavant les 
Thouthmosis et les Ramsès avaient relevé les édifices sacrés de Thè- 
bes, rasés par les Hycsos. Or, dans le nombre de ces édifices, se 
trouvent le temple de Dendérah, décoré de deux zodiaques, et le petit 
temple d’'Esneh, dont les sculptures, ainsi que l’atteste une inscrip- 
tion grecque décisive, ne remontent pas beaucoup au-delà des rè- 
gnes d’Antonin et d'Adrien. Cet édifice renferme l'un des deux zodia- 
ques qu’on regardait comme les plus anciens, et dont on reportait 
l'exécution à 3000 ans avant Jésus-Christ, c'est-à-dire qu’on les fai- 
sait l’un et l’autre d'environ trente siècles trop vieux (2). 

Ces faits nouveaux et certains changeaient l’état de la question. Ils 
lui donnaient enfin une base historique, et l’on pouvait dès-lors pré- 
voir qu'elle allait cesser d’être un champ d’interminables disputes 
sur le sens d’emblèmes inconnus. 

Mais bientôt une découverte inattendue, dont tous les amis des 
lettres ont été frappés, celle de M. Champollion le jeune, a confirmé 
tous ces résultats nouveaux. Ce savant philologue est parvenu à lire 
les signes phonétiques ou de sons de l'écriture hiéroglyphique; il a 
déchiffré d’une manière indubitable les noms propres contenus dans 
les inscriptions égyptiennes gravées sur les monumens, et l’on a vu 
paraître, sur les temples dont j'avais fixé l'époque d’après les in- 
scriptions grecques, les noms des mêmes Ptolémées, et des mêmes 
empereurs indiqués dans ces inscriptions (3). Il a trouvé le nom de l'em- 


(1) C'est ce qui fut établi pour la première fois dans un mémoire inséré au Journal des 
Savans, mars et août 1821. 

(2) L'ensemble de tous ces faits est exposé dans l'ouvrage intitulé: Recherches pour servir 
à l'histoire de l'Égypte pendant la domination des Grecs et des Romains. Paris, 1823. 

(5) Voyez son Mémoire sur les hiéroglyphes phonétiques, lu à l'Académie des Inscriptions, 
le 22 septembre 1822. 
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pereur Néron, inscrit auprès de la figure (1) qui tient au zodiaque 
de Dendérah, d'où il résulte que ce monument a dù être exécuté 
sous la domination romaine; enfin , il a reconnu que toutes les sculp- 
‘tures du grand temple d'Esneéh , par conséquent le zodiaque qui le 
décore, appartiennent aux deux premiers siècles de notre ère (2). 

C'est ainsi que des recherches, dont les moyens et les procédés 
sont différens, ont successivement conduit au même résultat sur 
l'époque relative de quelques monumens égyptiens et des zodiaques 
qui s’y trouvent. Une caisse de momie, rapportée de Thèbes par 
M. Cailliaud (3), vint offrir une confirmation nouvelle. Cette caisse 
contient, dans son intérieur , un zodiaque peint , dont les signes sont 
disposés et dessinés justement comme ils le sont dans les zodiaques 
de Dendérah. Déjà les partisans de la haute antiquité de ces monu- 
mens s’apprètaient à démontrer celle de la caisse de momie, lors- 
que quelques lettres grecques, tracées sur le bord, annoncèrent la 
présence d’une inscription qui, restituée d’une manière indubitable 
en ce qu’elle a d’essentiel, détruisit encore une fois toutes leurs es- 
pérances, car elle apprit que la caisse avait été faite pour un Égyp- 
tien nommé Pétéménophis, mort l’an x1x de l'empereur Trajan. 

Le zodiaque de cette momie est le cinquième qui soit connu. Un 
sixième existait sur un propylon à Panopolis, mais malheureusement 
très mutilé. La description donnée par Pococke montre pourtant 
qu'il avait un caractère astrologique, analogue au monument appelé le 
planisphère de Bianchini (4). Or, le propylon de Panopolis, d’après 
l'inscription grecque , est aussi du règne de Trajan (5). 

Il demeure démontré que tous les zodiaques égyptiens connus, au 
nombre de six, sont postérieurs au règne de Tibère, et ont été exé- 


(1) Voyez sa Lettre insérée dans mes Observations sur les représentations zodiacales, 
pag. 111-118.— Depuis que ceci est écrit, l'application certaine de l'alphabet de Champollion 
a beaucoup augmenté le nombre des édifices de la Haute-Égypte qui doivent leur construc- 
tion aux souverains grecs de ce pays. Ce fait, que Champollion lui-même s'était d’abord re- 
fusé à croire, est devenu, grace à son admirable découverte, l'un des mieux constatés de l’his- 
toire. C’est à lui, par exemple, qu’on doit de savoir qu'il n’y a rien de pharaonique parmi les 
monumens de Philes, à l'exception d’une petite chapelle où se lit le nom de Nectanébo, qui 
a régné sur la fin de la période persane. On ne peut plus douter que cette île ne contint 
d'anciens édifices, qui furent détruits par les Perses au temps d'Ochus, et que les rois grecs 
firent rebâtir. (Wilkinson, Topogr. of Thebes, pag. 469.) (Note ajoutée.) 

(2) — Ces résultats, indiqués déjà par Champollion dans le Précis du système hiéro- 
glyphique (en 4824), ont été confirmés par lui-même dans son voyage (1828-1830) et par tous 
les voyageurs instruits. { Wilkinson, Topogr. of Thebes. London, 1855.) (Note ajoutée.) 

(3) Déposée au Cabinet des Antiques. 

(4) Au Musée royal des Antiques, numéro 271. 


(5) Tous ces faits sont exposés et développés dans mes Observations sur Les représentations 
zodiacales, mars 1824. 
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cutés dans l'espace de moins d’un siècle, entre les années 57 et 150 
de notre ère. 

N’est-il pas fort remarquable qu’on n'ait trouvé de ces représen- 
tations dans aucun des temples de l'Égypte et de la Nubie, dont 
l'époque remonte avant la domination romaine, dans aucune des 
tombes royales qu'on a pu ouvrir, quoique presque toutes contiennent 
des scènes astronomiques, enfin dans aucune des momies anciennes 
que nous connaissons ? Cette absence de toute représentation zodiacale 
sur les monumens purement égyptiens, semble attester clairement 
que ces représentations n'étaient ni dans les usages religieux, ni 
dans les habitudes nationales de l’ancienne Égypte, et l’on ne peut 
s'empêcher de croire qu'elles doivent se rattacher à quelque su- 
perstition nouvelle, qui prit un grand développement vers le pre- 
mier siècle de l’ère chrétienne. 

La détermination de l’époque de tous ces monumens nous amène 
donc à chercher, dans cette époque même, les motifs qui ont dû gui- 
der leurs auteurs. 


III. 


Or, dans le tableau des superstitions dominantes aux temps voi- 
sins de l'ère chrétienne, si nous cherchons quelles sont celles qui 
ont un rapport direct avec les représentations zodiacales, nous trou- 
vons l'astrologie, cette science mensongère qui fondait ses prédic— 
tions sur les circonstances astronomiques de la nativité. Une bran- 
che importante de cette science, celle qui rapportait les nativités 
à la place qu’occupaient les planètes dans le zodiaque, née, à ce qu’il 
paraît, dans la Chaldée, s’introduisit assez tard chez les peuples 
occidentaux; elle acquit un singulier développement vers le premier 
siècle de notre ère, alors que les progrès de l'astronomie et des 
mathématiques, chez les Alexandrins, lui eurent permis de s’entou- 
rer d’un appareil scientifique propre à déguiser sa futilité réelle. La 
manie des horoscopes devint donc générale ; elle atteignit les petits 
comme les grands, les peuples comme les magistrats et les empe- 
reurs; on dressa partout des thèmes généthliaques , non-seulement 
de personnages, mais encore de villes, de temples et de divinités. 

Cette coïncidence de l'époque du développement de l'astrologie 
avec celle de tous les zodiaques trouvés en Égypte, est trop frappante 
pour qu’on n’en tire pas l'induction que ces monumens ont dû avoir 
quelquefois pour objet de représenter un de ces thèmes astrologi- 
ques, dont l’usage était devenu si fréquent. Cette induction si natu- 
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relle est confirmée par le zodiaque de la momie dont j'ai parlé plus 
haut, d’après l'examen des diverses circonstances qui l’accompa- 
gnent ; elles établissent que ce zodiaque, qui commence par le signe 
du lion, et finit par le cancer, comme ceux de Dendérah, a eu pour 
objet d'indiquer que le personnage était né sous le signe du capricorne. 

Cette liaison chronologique entre l'apparition des zodiaques sur 
les monumens grecs, romains et égyptiens, et le développement des 
idées astrologiques, donne une nouvelle force à l'argument tiré de 
la présence des noms grecs et romains sur les monumens de style 
égyptien. On ne peut plus être tenté de dire que si les zodiaques 
ont été exécutés à cette époque tardive, du moins le thème qu'ils re- 
présentent est d’une haute antiquité; car pourquoi ce thème si ancien 
ne se montrerait-il jamais auparavant? On ne peut pas dire non plus 
que le nom de l’empereur Néron, par exemple, près du zodiaque de 
Dendérah, y a peut-être été mis après coup, la présence d’un tel 
nom se trouvant si bien expliquée par le crédit qu’avaient acquis 
alors les idées superstitieuses auxquelles ce zodiaque devait son 
exécution (1). 

Et comme, dans toute question scientifique, une donnée impor- 
tante bien constatée en explique beaucoup d’autres, celle de l’intro- 
duction récente du zodiaque, dans les sculptures des temples de 
l'Égypte, lève, comme on va le voir, une grande difficulté. 

S'il est un fait historiquement avéré, c'est que la précession des 
équinoxes a été fortuitement découverte par Hipparque, et résulte 
de la comparaison qu'il a faite entre ses observations et celles d’Ari- 
stylle et de Timocharis. Le témoignage de Ptolémée ne laisse à cet 
égard aucun doute (2). Or, c'est là ce qu’il serait impossible de com- 
prendre, dans le cas où, de temps immémorial, les Égyptiens eussent 
orné leurs temples de représentations zodiacales dans lesquelles ils 
avaient égard au déplacement successif des points équinoxiaux et 
solsticiaux. La vue seule de ces monumens aurait annoncé le phéno- 
mène, et son existence du moins, sinon la quotité du mouvement, eût 
été de bonne heure un fait constant, avéré, populaire même , non- 


(1) — Le docteur G. Parthey, dans son excellente monographie intitulée de Philis insulà, ete., 
(Berlin, 1830), n’attachant pas une confiance entière à l'argument tiré de la présence des 
noms, trouve une démonstration plus complète, de l'époque récente de ces monumens, dans 
les rapprochemens historiques que contient mon ouvrage. Il dit, pag. 59: « Certiore viä, 
disquisitionibus historicis, zodiacos illos famosos recentiori ætati vindicavit Letronnius in 
observationibus criticis. (Vide Observations critiques sur les représentations zodiacales.) » 

(Note ajoutée.) 

{2) Almag. VIE, 1, 2. 
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seulement parmi les Égyptiens, mais parmi les Grecs ; car il ne faut 
pas oublier que, depuis cinq siècles, au temps d'Hipparque, mais sur- 
tout depuis l'établissement des Ptolémées (il y avait un siècle et 
demi }, les Grecs parcouraient, visitaient l'Égypte, et habitaient en 
grand nombre dans ses principales villes. L'ignorance des Grecs et 
d'Hipparque lui-même, sur la précession, avant d'avoir comparé les 
observations de Timocharis avec les siennes, sa surprise, lorsqu'il 
s'aperçut du déplacement du point équinoxial, seraient tout-à-fait 
inexplicables. Maintenant, au contraire, qu'il est démontré que tous 
les zodiaques égyptiens sont postérieurs à Hipparque, cette grande 
difficulté disparaît.Comment pourrait-on être surpris que les Égyp- 
tiens aient pu, ainsi que les Grecs, ignorer silong-temps le mouvement 
de précession (1), lorsqu'on sait que les Chinois, qui avaient un tribu- 
nal de mathématiques de temps immémorial, qui mesuraient exacte- 
ment des ombres solsticiales onze cents ans avant notre ère, ne l'ont 
connu , et très probablement par une influence occidentale, que vers 
l'an 284 de notre ère (2), plus de quatre cents ans après Hipparque? 


IV. 


Tel est ie point où cette question se trouve définivement amenée 
dans un ouvrage que j'ai publié récemment (3). Elle forme déjà une 
théorie historique qui ressort de toutes les données certaines. Dans 
un travail subséquent, et dont je vais dire à présent quelques mots, 
j'ai cru pouvoir donner à cette théorie plus de généralité, en la liant 


(1) Sur la question de savoir si les Égyptiens ont connu la précession des équinoxes, 
M. Ideler s’est exprimé d’une manière très dubitative, et avec une circonspection remar- 
quable, à l'époque ou il publiait son savant ouvrage sur les Observations des Anciens (Beo- 
bachtungen der Alten, S. 89. Berlin, 1806.) — Plus tard, il s'est montré plus affirmatif : il 
adopte mon opinion à ce sujet dans son excellent Hanuel de Chronologie (Berlin, 1835), où 
il dit : « Ich pflichte hierin ganz Hrn. Letronne bei. » (j'adopte entièrement ici l'avis de M. Le- 
tronne), tom. 1, S. 195. M. A. Bæckh a cru apercevoir une idée du mouvement des fixes dans 
une opinion pythagoricienne, très obscurément exprimée (Philolaos des Pythagoreers Lehren, 
Berlin, 1819,S. 117, 118 ). Cet illustre philologue a pensé qu’une notion vague de la préces- 
sion avait pu passer des Égyptiens aux Grecs, et il se fonde, pour en attribuer la connais- 
sance aux premiers, précisément sur leur usage de placer des zodiaques dans leurs temples, 
en variant la division des signes, d’après les changemens survenus par suite du déplacement 
des points équinoxiaux et solsticiaux. Il est clair maintenant que cet usage n’existait pas. Je 
soutiens que la précession a été inconnue aux uns comme aux autres, et que l’idée pytha- 
goricienne dont il s’agit n'est qu'une de ces vues aventureuses, qu’on trouve dans leur cos- 
mographie, où, grace au vague et à l’obscurité de l’idée et de l'expression, on peut trouver 
le germe de plus d’une connaissance qu’ils n’ont pas même soupconnée. (Note ajoutée.) 

(2) Gaubil, Hist, de l’Astr. chin., pag. 46. 

(5) Les Observations sur les représentations zodiacales , citées plus haut. 
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avec des recherches moins incomplètes sur l'astrologie des anciens, 
dans ses rapports avec les représentations zodiacales. 

Ces recherches m'ont conduit naturellement à faire une nouvelle 
analyse des notions relatives à l'origine de la sphère grecque et des 
configurations de notre zodiaque ; car tous les élémens des opinions 
reçues jusqu'à présent à ce sujet se trouvent ou singulièrement ré— 
duits ou détruits entièrement. 

En effet, que les configurations qui nous servent encore maintenant 
soient celles du zodiaque grec, c’est ce qui est prouvé par une série 
de monumens qui remontent jusqu'à Eudoxe, vers 360 ou 370 avant 
notre ère. Ce qui n’est pas moins certain, c’est que ce zodiaque est à 
peu près identique avec celui des monumens trouvés en Égypte. 

Or, le fait bien constaté que ces monumens sont tous de l’époque 
romaine donne lieu de croire que le zodiaque prétendu égyptien 
pourrait bien être celui de la sphère grecque; et, s’il en était ainsi, 
nous nous trouverions réduits à une complète ignorance sur la na- 
ture des configurations dont se servaient antérieurement les Égyp- 
tiens pour représenter les constellations zodiacales, supposé même 
qu'ils aient eu un zodiaque. D'un autre côté, l'impossibilité d'établir 
l’époque des sphères orientales où le zodiaque grec se rencontre, 
nous laisse dans la même incertitude à l'égard du zodiaque en douze 
signes de la Chaldée (1) et de l'Inde. 

Il s'agissait donc de tirer des seules données qui sont maintenant 
certaines, les élémens d’une opinion qui ne présentât rien de conjec- 
tural. Voici les notions très simples qui m'ont servi pour l’établir : 

Le planisphère de Dendérah est le plus complet de tous les monu- 
mens astronomiques trouvés en Égypte. On a même cru pouvoir y 
découvrir un système régulier de projection, ce qui reste encore 
incertain. Mais on s’est accordé jusqu'ici à croire qu’il contient, 
outre les signes du zodiaque, un certain nombre de constellations 
extrazodiacales, sinon tout le ciel visible sous le parallèle de Dendé- 
rah. Dès lors, on est singulièrement frappé de ce que, dans ce plani- 
sphère, les douze signes du zodiaque sont les mêmes que ceux de la 
sphère grecque, tandis que les figures des autres constellations sont 
différentes de celles de cette même sphère. De cette simple observa- 
tion, il résulte avec évidence que l’un des deux peuples a emprunté 
à l'autre ces figures zodiacales, et les a introduites, après coup, 
parmi les autres figures de sa propre sphère. Il ne s’agit plus que de 


(1) Le passage d’Achilles Tatius (c. 23) appartient au rve siècle de notre ère; il est par 
conséquent d’une époque où toutes les notions étaient confondues. 
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savoir quel:est celui des deux peuples qui est redevable à l’autre du 
zodiaque qui leur est commun. 

Sans insister sur d’autres preuves, je m’entiendrai à un argument 
qui prouve, ce me semble, les droits des Grecs à l'antériorité. On sait 
.qu’à l’origine de la discussion sur l’âge des zodiaques égyptiens, Vis- 
conti et l'abbé Testa conclurent l’époque récente de ces:monumens 
de ce qu'ils contenaient le signe de la balance, dont l'insertion dans 
la sphère grecque est d’une date peu ancienne. Dupuis (1) et d’autres 
‘savans répondirent à l’objection en alléguant plusieurs sphères orien- 
tales où l’on trouve ce même signe, réponse qui se réduit à peu de 
-chose, puisqu'ils étaient dans l'impossibilité de prouver l'époque an- 
térieure de ces mêmes sphères. On allégua aussi que la balance ‘est 
figurée souvent dans les bas-reliefs égyptiens, ce qui ne prouve rien 
-du tout pour l'emploi de cet ustensile comme signe zodiacal. Toute 
la discussion à ce sujet n’a servi qu’à établir un seul renseignement 
bien positif, c’est qu’au temps d’Aratus et d’Hipparque, le zodiaque 
grec ne contenait pas encore le signe de la balance, et que cet asté- 
risme n’y à été introduit que vers le premier siècle avant notre ère. 
Auparavant, la constellation du scorpion formait deux signes, en 
sorte qu'il y avait douze divisions et seulement onze figures. Or, il me 
semble qu’on n’a point aperçu toute la portée de cette donnée incon- 
testable. 

En effet, puisque chez l’un des deux peuples, à une époque quel- 
conque , il existait un zodiaque dont les divisions étaient marquées 
par douze figures, et que ce zodiaque a passé de l’un chez l’autre, 
il est indubitable qu'il y aura passé tout entier. Il serait absurde 
d'imaginer que s’il avait contenu un nombre de figures égal à celui 
des parties du zodiaque, on ne lui en aurait pris que huit, neuf, dix ou 
onze; on les a prises toutes, ou l’on n’en a pris aucune. Le nombre de 
onze figures, qui existaient dans le zodiaque grec, au temps d'Eu- 
doxe, d’Aratus et d'Hipparque , prouve donc qu’elles n’ont point été 
empruntées à un peuple qui en aurait connu douze; conséquemment, 
que ces configurations ont été imaginées pour la sphère dont elles 
font partie, bien avant qu'on s'occupât d’une division régulière de 
l'écliptique , et qu’à l'époque plus tardive où l’on aura commencé à 
se servir de la division de l’écliptique en douze parties, on aura coupé 
la plus grande des figures, pour avoir le nombre douze, jusqu’au 
‘moment où il aura paru plus simple d'imaginer une douzième figure, 


(1) ILavait été au-devant des objections dans le Mémoire sur les Constellations, pag. 337, 
558, tom..Ill, de l'Origine des Cultes. 
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qui fut celle d’une balance, symbole le plus clair de la position du 
point équinoxial dans ce nouveau signe. La conséquence nécessaire 
de ce raisonnement est que les zodiaques trouvés en Égypte sont la 
représentation du zodiaque grec, faite après qu'il fut devenu complet, 
ce qui est précisément le fait établi par les preuves archéologiques. 

Ici commence, dans mon travail, l'application de cette conséquence 
aux témoignages historiques. En cherchant le rôle que le zodiaque 
a pu jouer parmi les opinions religieuses et populaires de la Grèce, 
j'ai trouvé que l’idée de cette bande céleste avait été inconnue aux 
anciens Grecs ; que les levers et les couchers des astres, dont ils fai- 
saient tant d'usage pour l’agriculture et la météorologie, étaient rap- 
portés, non pas au zodiaque, dont personne ne paraît avoir fait usage 
en Grèce avant Eudoxe, mais approximativement à certaines épo- 
ques de l’année, ou bien à la position du soleil dans les points solsti- 
ciaux et équinoxiaux. 

Tout prouve qu’au temps d'Eudoxe même, le zodiaque ne servait 
encore qu'aux astronomes. Cette invention nouvelle n’entra dans 
le cercle des opinions vulgaires ni à cette époque ni dans le siècle 
suivant ; la religion ne s’en empara point; le langage poétique y de- 
meura étranger. Dans les nombreux passages où les poètes et les 
prosateurs , antérieurement au 11° ou même au 1° siècle avant notre 
ère, font des allusions, des comparaisons ou des rapprochemens 
tirés des astres, on ne reconnaît aucune trace de constellations zo- 
diacales. Les images qu’ils emploient sont analogues à celles d'Homère 
et d'Hésiode. On peut en dire autant des monumens de l’art; avant 
l'époque dont je parle, on peut y trouver des allusions à la mytholo- 
gie astronomique, mais non des représentations des figures du zodia- 
que caractérisées d’une manière certaine. Celles-ci, qui commencent 
à se montrer vers le premier siècle avant l'ère chétienne, ne sont 
fréquentes que dans le premier, et surtout dans le second siècle après 
cette ère, à partir du règne d’Antonin-le-Pieux. 

Il en a été de même chez les anciens Égyptiens, auxquels le zodia- 
que, à en juger par leurs monumens originaux, est resté inconnu. 
Toute leur astronomie, comme celle des Grecs, devait se fonder sur 
fl des levers comparatifs d'étoiles à l'horizon (1). Rien n’y était rapporté 
à l’écliptique (2). 
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LT (1) — Cette vue a été confirmée par le tableau des influences des astres, découvert, en 1829, 
1h par Champoltion dans les tombeaux de Biban-el-Molouk, à Thèbes. Dans ce tableau, qui 
nous donne en même temps un curieux exemple de l'astrologie égyptienne, il n’est question 
que des levers successifs d'étoiles, sans aucune indication d’astérisme zodiacal. ( Voyez la 
; Treizième Lettre écri'e d'Egypte, pag. 239 et suiv. ) (Note ajoutée.) 
(2) Cela sert à expliquer comment les Égyptiens ont ignoré la précession des équinoxes. 
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Il s'ensuit que, dans la sphère grecque, les constellations qui sont 
devenues depuis les signes du zodiaque, ont été primitivement for- 
mées, comme toutes les autres, indépendamment de l’idée d’un cercle 
quelconque; qu’elles ont été, comme celles du reste de la sphère, 
inventées ou introduites successivement, ainsi que cela s’est prati- 
qué chez tous les peuples, dont la sphère s’est enrichie peu à peu 
d’astérismes nouveaux. 

Cette conséquence est conforme à plusieurs faits importans, sur 
lesquels on n’a pas assez insisté. 


V. 


Si notre zodiaque avait été formé tout d’une pièce, ainsi que le vou- 
laient Bailly et Dupuis, il y aurait une certaine régularité, soit dans 
l'étendue des signes, soit dans leur position relative à l’écliptique. 
Tout le contraire a lieu. 

1° Les constellations zodiacales sont rangées de la manière la plus 
irrégulière par rapport à l’écliptique; plusieurs s'en écartent beau- 
coup, soit au nord, soit au midi; il est évident, au premier coup 
d'œil, qu’on a imaginé l'écliptique, et qu’on les a rapportées à ce 
cercle, bien long-temps après leur formation, laquelle a dû être suc- 
cessive, comme celle des autres astérismes. 

2 Leur étendue est extrêmement inégale; les unes occupent dans 
le ciel plus de 40°, les autres moins de 20°; les unes sont séparées 
entre elles par de longs intervalles, les autres sont tellement rap- 
prochées qu'elles se pénètrent et se confondent. À ces caractères 
certains, on reconnait encore qu'elles ont été formées bien avant 
qu'on ait imaginé une division de l’écliptique en dodécatémories, ou 
douze parties égales, puisque autrement, vu l'extrême facilité de 
composer arbitrairement des groupes d'étoiles, il est clair qu’on 
aurait disposé douze constellations d’une étendue à peu près égale, 
répondant à autant de parties égales de l’écliptique, et rangées sy- 
métriquement le long de ce cercle. 

Outre l'époque tardive de l'introduction de la balance, un fait 
historique vient à l'appui de ces considérations: c’est que deux des 
constellations maintenant zodiacales ont été inventées à une épo- 
que connue. Selon Pline, Cléostrate de Ténédos plaça dans le ciel 
le bélier et le sagüttaire (1), vers la 71° olympiade. Ce passage, qui 

a toujours fait beaucoup de peine aux partisans de l'antiquité du 


(3) 1, 6. 
TOME XI. 31 
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zodiaque, s'explique parfaitement, si l'on admet que les astres 
compris au temps d'Eudoxe dans la zône zodiacale n'étaient pas 
primitivement séparés du reste de la sphère; il n’est pas plus sur- 
prenant alors de voir le bélier et le sagittaire introduits par Cléo- 
strate dans l’uranographie grecque, que de voir les chevreaux in- 
ventés par le même (1), la petite ourse empruntée par Thalès aux Phé- 
niciens (2), Canope et la chevelure de Bérénice introduite sous les 
Ptolémées, etc. 

On sait, par le commentaire d'Hipparque sur Aratus (3), qu’Eu- 
doxe plaçaitles points équinoxiaux et solsticiaux au milieu des signes, 
non au commencement , comme Hipparque. Il se trouvait donc un in- 
tervalle de 15° ou un demi-signe entre les longitudes de ces deux 
astronomes. Cette différence fut attribuée à la précession des équi- 
noxes. Mais comme il ne s’est écoulé qu'environ deux cents ans entre 
l'époque du premier et celle du second , tandis que le déplacement 
d'un demi-signe suppose un intervalle d'environ onze cents ans, 
on dut remonter plus haut pour expliquer cette différence ; on sup- 
posa donc qu'Eudoxe nous avait transmis, sans s’en douter, les 
positions appartenant à une sphère très ancienne. De là, des re- 
cherches savantes et des hypothèses ingénieuses sur l’origine et l’épo- 
que de cette sphère primitive. 

Personne n'ignore les discussions qui se sont élevées dans le 
dernier siècle à cette occasion. Tout le système chronologique de 
Newton est fondé sur l'hypothèse de cette ancienne sphère, dont il 
faisait remonter l'origine à l'an 936, et que, selon lui, Chiron avait 
fabriquée pour l'usage des Argonautes (4). Fréret en reculait l’'épo- 
que jusqu’en 1353 (5), et Bailly; adoptant la plus ancienne des deux 
époques, prenait cette prétendue sphère pour celle des Chaldéens 
et des Perses, qu'Hercule avait transportée dans la Grèce (6). La 
critique approfondie de M. Delambre a prouvé que la sphère de 
Chiron ou d’Hercule ne méritait guère la vive et longue polémique 
dont elle fut l'objet, et que la sphère d'Eudoxe, bien loin de nous 
avoir conservé une ancienne uranographie exacte et complète, est elle- 
même d'une extrême inexactitude, puisque de toutes les positions des 
étoiles qui s’y trouventindiquées, les unes se rapportent à des époques 


(1) Hygin., P. Astr., IE, 45. 

(2 Strab., 1, 5.— Schol. Arat., v. 39. — Hygin., P. Astr., II, 2. 
(3) L, 10 et passim. 

(4) Chiron. of ancient kingdoms, pag. 25, 26. 

(5) Défense de La chronologie, pag. 439. 

(6) Histoire de l'Astronomie ancienne, pag. 185, 424, 425, 
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- fort différentes, les autres ne sont d’aucune époque, et n’ont pu être 
observées dans aucun temps. Cette sphère, au lieu de prouver une 
science perfectionnée à l'époque des Argonautes, dépose seulement 
de l'extrême imperfection de l'astronomie au temps même d’Eudoxe. 
S'il a mis les points équinoxiaux et solsticiaux au milieu des signes, 
c'est parce que cette méthode résulte tout naturellement de l'usage 
élémentaire de diviser le zodiaque par les levers et les couchers des 
astres. Hipparque, au contraire, « qui avait inventé ou perfectionné 
la trigonométrie, sentit le besoin de placer le :éro du zodiaque 
et de l'équateur à l'intersection de ces deux cercles, au point où 
était l'angle constant du triangle sphérique avec le commencement 
de l’hypoténuse et de la base. Mais ensuite, pour comparer ses 
calculs aux nombres d'Eudoxe, il nous avertit qu'il faut ajouter 15° 
aux arcs qu’il calcule sur l’écliptique. Ainsi les 15° d’Eudoxe ne 
signifient pas qu'Hipparque et lui eussent placé le solstice en 
des points différens. Le point était le même, le chiffre seul était 
changé (1). » Il n’existe aucune preuve qu'Hipparque lui-même ait 
inventé le signe de la balance (2); mais on peut regarder comme 
certain que l’époque du changement notable fait par cet astronome 
dans la graduation des signes a précédé de peu de temps l'intro- 
duction de la balance dans le zodiaque. Lorsqu'on eut placé le point 
équinoxial d'automne au premier degré des serres du scorpion, on 
songea enfin à couper cet astérisme en deux, pour avoir autant de 
configurations et de dénominations que de dodécatémories. Or, on ne 
pouvait trouver un emblème plus clair de l’équinoxe que les deux 
plateaux d'une balance. 

L'usage de nommer l'astérisme des deux manières subsista encore 
long-temps. 

(2) Delambre, Histoire de l'Astronomie ancienne, tom. 1, pag. 423. 

—Ces vues remarquables de Delambre ont été adoptées et confirmées depuis par M. L. Ideler, 
à la fois savant astronome et habile philologue, dans son second Mémoire sur Eudoxe, lu, 
en 1831, à l’Académie des Sciences de Berlin ( pag. 51-35); Mémoire où brille la science 
profonde autant que la critique exacte qui distinguent tous les écrits de l’auteur. 

: ( Note ajoutée.) 

(2) Dupuis a conclu, de ce que le mot fuyés , balance, se rencontre dans un traité d'Era- 
tosthène ou d'Hipparque (in Petav. Uranol., pag. 256 sq.), que celte constellation était 
connue avant cet astronome (Origine des Cultes, tom. ILN, pag. 558). Mais ce traité où il est 
dit qu'Orion se lève le 22 juillet, et le Chien le 7 août (c. 2), est de toute nécessité postérieur 
à l'établissement du calendrier fixe Julien, c’est-à-dire de plus d’un siècle à Hipparque. C’est 
une compilation rédigée assez tard. J'y trouve déjà le nom de l’écliptique (p. 264 à), qui 
ne se lit point ailleurs, avant Achilles Tatius au 1ve siècle (e. 23. p.446 c.). Chez les Latins, 
on ne le rencontre pas avant Servius (ad Æn. X, 216). 


La plus ancienne citation de la Balance, comme astérisme zodiacal, est dans Varron (Ling. 
dat., VII, pag. 85 Bip.), et dans Geminus, qui vivait à la même époque, 31 
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C’est après que la balance eut remplacé les serres, que le zodiaque 
grec fut introduit dans les temples égyptiens. 

On doit donc reconnaître maintenant que tout zodiaque où la ba- 
lance et le bélier sont des signes équinoxiaux, le cancer et le capri- 
corne des signes solsticiaux, dérive de la sphère d'Hipparque. 

Ceci s'accorde avec une autre observation qui n’a point été faite, 
quoiqu'’elle soit importante pour cette question. Les configura- 
tions de la sphère grecque ont subi successivement diverses modi- 
fications, dont il est facile de s'assurer en comparant les descrip- 
tions qui en sont données à diverses époques. Pour se borner aux 


figures zodiacales, on peut citer le capricorne et le sagittaire. Le 


premier, comme l'indique son nom grec (aiyoxspws, à cornes de chè- 
vre), et comme l’expliquent les anciennes descriptions, était repré- 
senté sous la forme humaine, celle de Pan, ou d’un satyre. Le sagit- 
taire était aussi une figure humaine debout, tenant un arc, et ayant 
deux pieds de cheval. C’est plus tard que le premier devint une 
chèvre terminée en queue de poisson, figure qui ne paraît sur aucun 
monument avant le règne d'Auguste; le second, un centaure, figure 
tout-à-fait étrangère à l'art, comme à la religion des Égyptiens. Or, 
cette forme postérieure est celle que ces deux signes affectent sur 
presque tous les monumens de l’époque romaine, sans excepter les 
zodiaques égyptiens. Nouvelle preuve de l’introduction tardive du 
zodiaque en Égypte et de son origine grecque. 


VI. 


Ici se présente l'argument sur lequel Bailly, Dupuis et leurs par- 
tisans ont tant insisté pour prouver l’origine orientale du zodiaque 
grec. On le trouve, nous disent-ils, soit dans les sphères persique, 
chaldéenne et indienne, soit dans les livres sacrés des Perses et des 
Indiens ; donc il vient de l'Orient. 

Mais là se montre l'erreur commune qui affecte presque toutes les 
recherches de ces deux savans hommes. Elle consiste, comme on l’a 
vu, en ce que, par défaut de critique, ils ont regardé comme fort 
anciens des monumens dont l’époque récente résulte de leur examen 
même, ou se sont appuyés sur des textes d'écrivains très récens. C'est 
le cas de tous ceux qu'ils ont cités à cette occasion. 

1° La plus simple application de la critique fait rejeter les trois 
sphères tirées d'Aben Ezra par Scaliger (1) et la sphère égyptienne 


(4) Ad Manil., pag. 371, sq. 

















ORIGINE DES ZODIAQUES. 485 


du père Kircher (en les supposant authentiques), auxquelles ils ont 
attaché une importance qu’elles ne méritent guère. 

2° Quant aux textes de Sextus Empiricus, d’Achilles Tatius, de 
Macrobe, de Théon et de Servius, relatifs à des signes de notre 
zodiaque, qui auraient été employés par les Chaldéens ou les Égyp- 
tiens, ils se rapportent aux siècles postérieurs {du im au v‘}, où le 
zodiaque grec s'était introduit partout, et était employé par les as- 
trologues égyptiens, chaldéens et grecs. 

3° Relativement aux livres sacrés des Perses, Dupuis aurait dû 
remarquer que dans les plus anciens , tels que nous les a transmis 
Anquetil du Perron, on ne découvre aucune trace d'astronomie zo- 
diacale. Il n’en a trouvé que dans le Boundehesh, où les signes de 
notre zodiaque sont en effet cités, le bélier et la balance répondant 
aux équinoxes, le cancer et le capricorne aux solstices, justement 
comme dans la sphère d’Hipparque. Mais le Boundehesh, dont on a 
fait souvent l'emploi le plus abusif, est une compilation sans autorité 
dans une question pareille, puisqu'elle a été formée postérieurement 
à la domination sassanide, et même à l'introduction de l’islamisme, 
par conséquent long-temps après que le zodiaque grec s'était introduit 
dans tout l'Orient. 

4° I n’y a non plus nul fonds à faire sur les monumens romains 
du culte mithriaque. Selon l'hypothèse favorite de Dupuis, leur sujet 
se rapporte à l’époque où le taureau était équinoxial et le lion solsti- 
cial, deux mille quatre cents ans avant notre ère. Quoique cette 
opinion ait été admise presque généralement, elle n’est pas moins 
gratuite et arbitraire. Rien ne prouve que l'astronomie joue aucun 
rôle dans ces représentations. Nul ne peut dire qu’elles ne soient 
pas purement religieuses. Tout ce qu'on sait de ces bas-reliefs, dont 
le vrai sens est et sera long-temps inconnu, c’est que le type prin- 
cipal qu'ils nous offrent est emprunté à l’art grec ou romain; qu’il 
n’y a pas trace dans l'Orient d’un pareil type, et que le plus ancien 
bas-relief mithriaque ne remonte pas au-delà du règne d’Adrien (1). 

5° Quant à d’autres monumens égyptiens où, selon les principes de 
Dupuis, on avait trouvé un thème astronomique remontant à quatre 
mille ans avant Jésus-Christ, ilest visible qu’ils ne sont pas antérieurs 


" (4)—Je connais tout ce que l'on a écrit depuis 1824, en France et dans l’étranger, sur les bas- 
reliefs mithriaques. Je n’y vois rien qui puisse me faire modifier ce jugement. Je l’appuierai, 
quand il sera nécessaire, par un Mémoire spécial, dont les résultats ne concordent pas 
beaucoup avec les explications que l'on essaie maintenant de faire prévaloir. 

{ Note ajoutée.) 
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au zu siècle de notre ère, qu'ils se rapportent aux superstitions 
gnostiques et sont analogues aux figures des abraxas (1). 

6° Le zodiaque indien, trouvé par John Call dans une pagode (2), 
présente, ainsi qu'un autre publié plus tard (3), la succession des 
signes de notre zodiaque, sauf quelques modifications dans les for- 
mes. Mais les édifices où ils existent sont d’une construction fort mo- 
derne. Le zodiaque proprement indien est le zodiaque lunaire en 
vingt-sept nakschatras, dont le premier est Crittica ou les Pléiades. 
C’est celui dont ilest fait mention dans les Vedas et les anciens livres 
de l'Inde (4), selon l'observation de l'illustre Colebrooke, le Gaubil 
des indianistes. Quoi qu’en ait dit W. Jones (5), dont la critique n'éga- 
lait ni la science, ni le talent, tout montre que le zodiaque en douze 
signes a été importé de l'Occident dans l'Inde avec l'astrologie. La 
plus ancienne mention se trouve dans Aryabhatta, dont l'époque est 
indiquée par M. Colebrooke entre 200 et 400 (6) de notre ère (7). 
Comme il plaçait les points équinoxiaux au premier degré du bélier 


(1) Voyez mes Observations sur les représentations zodiacales, pag. 71. 

(2) Philos. trans., ann. 1772, pag. 663. 

(5) Trans. of the royal asiat. Society of Gr.-Brit., IW, part. 1. 

(4) Colebrooke, on the Vedas, dans les 4s. Res., VIII, 470. 

(5) 45. Res. , IL, 289. 

(6) Colebrooke, Algebra , etc. Notes and illustrat., pag. 42. Aryabhatta, le plus ancien des 
mathématiciens indiens qui soit cité, a donc pu connaître les écrits de Diophante, dont 
l'époque n'est pas inférieure à 389 de notre ére, puisqu'il avait eu pour commentateur 
Hipparchie, la fille de Théon, tuée en 415, Mais il a pu vivre près de deux siècles plus tôt. 

— Je ne dois point laisser ignorer que, dans l'opinion d’un juge bien compétent, l'algèbre 
indienne ne doit rien aux questions arithmétiques de Diophante, ( Libri, Æist. des mathé- 
matiques en Italie, tom. !, pag. 133 et suiv.) 

M. de Boblen (das alte Indien, I, 255) dit que, dans le calendrier des Védas, sont men- 
tionnés les Nakschatras, et « cà et là les douze signes du zodiaque solaire ». Il cite 45. Res. 
VIII, 470, 490. Mais à ces deux endroits on ne trouve rien de pareil. H dit encore que, dans 
le Ramayana et dans le Bhagavadgita, les douze adityas se rapportent aux douze signes 
dans le zodiaque (pag. 255); mais rien ne prouve que ces douze génies des mois aient quel- 
que chose de commun avec les signes. 

Sur la fin de 1850, j'ai exposé mes idées sur ce point au célèbre M. A.-W. Schlegel , dans 
des conversations où j’eus occasion d'admirer les vastes connaissances et l’étendue d'esprit 
de ce grand philologue. Il fut d’abord un peu surpris de ma hardiesse. Son incrédulité céda 
cependant, je crois, à l'enchaînement des preuves. II me parut persuadé qu’il chercherait en 
vain des indices de l'emploi des douze signes dans les monumens indiens, antérieurs à l’in- 
fluence des Occidentaux. Depuis, M. Stubr a développé des idées analogues sur l’influence 
grecque, non-seulement d’après M. Colebrooke, mais d’après un Mémoire inséré dans le 
tome 1 des Transactions de Madras, que je n’ai pu me procurer à Paris. (Voyez ses Untersu- 
chungen, etc., c’est-à-dire Recherches sur l'origine et l'antiquité de l'astronomie chez les 
Indiens et les Chinois, et sur l'influence des Grecs sur la marche de leur civilisation. Ber- 
lin, 4831, pag. 106-412.) (Note-ajoutée..) 

(7) — M. Stuhr, dans l'ouvrage cité ( pag. 109), indique un passage des lois de Manon 
€ IV, 69), où.il est question du signe de la Vierge, Il le regarde comme une interpolation. Le 
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et de la balance , on ne peut douter qu'il n’ait connu et employé les 
déterminations d’'Hipparque. 

Je regarde comme certain que cette importation est due à l'influence 
grecque dans’ les premiers siècles de notre ère, lorsque les relations 
commerciales entre l'Inde et l'empire romain avaient pris tant d'ex— 
tension et amené des relations politiques entre les deux régions (1). 

C'està cetteépoquequel’astrologie grecque s’introduisit dans l'Inde, 
et avec elle le zodiaque dont elle ne pouvait se passer. La preuve évi- 
dente existe dans certaines dénominations purement grecques, dont se 
serventles astrologues indiens; telles que les trente-six drescheanas du 
ciel, qui sontles décans des astrologues grecs; ils appellent la vingt-qua- 
trième partie du jour astrologique hora (ox); l'équation du centre, cen- 
dra(xévrpov); les moyens mouvemens midya (u£6æ); la minute de de- 
gré lipta QerTré); certains points du cours des planètes anapha 
(ävaoñ), et sunapha (cuvayk). etc. L'origine grecque est palpable, et 
remarquez qu'on ne peut admettre ici l'intermédiaire des Arabes, 
puisque leurs astrologues ne se servent d'aucune de ces expressions. 

A la même cause appartient l'introduction de la semaine chez les 
brames de l’Inde, qui nomment les jours de la même manière que 
nous, répondant aux mêmes instans physiques (2). Cette coïncidence, 
qui fait l’'étonnement de nos astronomes, s'explique facilement. J'ai 
montré ailleurs qu’il faut distinguer la semaine, simplement période 
de sept jours, de la semaine planétaire, dont chaque jour porte le 
nom d’une planète; la première, étrangère à la Grèce, est fort an- 
cienne dans l'Asie occidentale où elleétait liée au calendrier lunaire (3); 
la seconde est d’une invention et d’un usage récens (4). La plus an- 
cienne mention s’en trouve dans Dion Cassius (5). Elle est exclusive- 


savant et modeste traducteur francais de Manou, M. Loiseleur-Deslongchamps, qui a tra- 
duit le passage, sous le signe de la Vierge ( pag. 135), convient que le texte ne présente pas 
le sens de signe. Ce n’est qu’une interprétation des commentateurs. (Note ajoutée.) 

(1) M. Colebrooke pense que cette introduction est due à l'influence des Grecs de la Bac- 
triane (A/gebra, pag. xxu-xx1v), Mais cet empire doit avoir été détruit à une époque anté- 
rieure à l'extension des idées astrologiques à laquelle j'attribue cette introduction. 

— Les étonnantes sculptures des grottes d'Ellora, où l'empreinte du ciseau grec est évi- 
dente (si le crayon de M. B. Guy Babington ne les a pas trop flattées), sont probable- 
ment de la même époque. Voyez Transactions of the royal as: Society of Great-Britain and 
Ireland , vol. FH, part. 1v, pag. 326. 327. (Note ajoutée.) 

() La Place, Exposition du système du monde, liv. V, chap. 1. — Tom. II, pag. 260. 
Cinquième édition. 

(5) Observations sur les représentations zodiacales, pag. 99. 

(4) Je puis prouver qu’elle n’a eu primitivement aucun rapport avec les sept planètes. 

(5) xxxvir, 18. — Dans les Observations sur les représentations zodiacales, pag. 99 , j'ai 
donné la vraie explication de la succession des jours de la semaine. 








PS PE _ : 7 

















RQ A EU D ré rs Po ré ST RAS ue é — 
RE CS ST NS UE ES 









488 


ment d’origine astrologique ; c’est par l’astrologie qu’elle est venue 
à Rome, qu'elle a pénétré chez les nations germaniques, qu’elle s’est 
introduite dans les calendriers chrétiens, malgré son origine toute 
païenne, et qu'elle a voyagé vers l'Orient jusque dans l'Inde, où elle 
est arrivée en compagnie de l'astrologie grecque, sa mère ; car cette 
période est étrangère à l'Inde, où elle était anciennement inconnue. 
Les astrologues alexandrins avaient des tables dont le point initial 
était constant, où les périodes septennaires se suivaient dans le 
même ordre. Cette succession ayant été la même depuis l'époque de 
l'introduction de l'astrologie grecque, soit dans l'Inde, soit dans no- 
tre occident, il est naturel que chacun des jours de la semaine ait 
encore lieu maintenant, chez les Indiens, aux mêmes instans physi- 
ques que chez nous (1). 

7° Que le zodiaque lunaire soit également le seul qui ait été employé 
à la Chine, c’est un fait reconnu. Le zodiaque en douze signes y a été 
introduit fort tard. En l'an 164, des étrangers, envoyés par Gan- 
Toun (Marc Aurèle Antonin), roi de Ta-Tsin {empire romain), ar- 
rivèrent à la Chine, et y apportèrent la connaissance de la sphère; 
c’est alors qu’on fit des armilles et un globe céleste (2), et que l'on 
connut les douze signes. L'usage en fut encore enseigné sous les 
Tang, entre 624 et 906 de Jésus-Christ (3), par un prêtre de Fo 
(Boudha), probablement venu de l'Inde. 

Ces faits, indiqués sommairement ici, suffisent pour démontrer que 
partout, dans l'Orient, le zodiaque solaire en douze signes est celui 
de l'astronomie grecque. C’est de l'Occident qu'il est arrivé de pro- 
che en proche, jusque dans l'Inde et à la Chine. Cette route est l'in- 
verse de celle qu’on lui avait fait parcourir. 
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VII. 


Il résulte de l’ensemble de tous les faits que j'ai pu recueillir que 
notre zodiaque était chez les Grecs une institution récente, et qu'il ne 
passa du domaine de la science dans le cercle des opinions vulgaires 


(1) — La Place, qui, sur la fin de sa vie, avait reporté l'activité de son esprit pénétrant 
sur les questions historiques, sur celles principalement qui avaient rapport à l'astronomie, 
aimait à faire tomber la conversation sur ce sujet. Cette explication de la correspondance 
des jours de la semaine , dans l’Inde et en Occident, l'avait beaucoup frappé par sa simpli- 
cité. Elle lui paraissait donner la solution d’un problème qui l’occupait depuis long-temps,. 

(Note ajoutée.) 


(2) Gaubil, Histoire de l'astronomie chinoise, pag. 24-26. 
(3) Le même, pag. 122. 
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qu'à une époque tardive, qui coïncide avec celle où l'astrologie orien- 
tale vint prendre place parmi les superstitions de l'Occident. Cette 
doctrine qui, dans l'Égypte et la Chaldée, n'avait pu s'appuyer que 
sur des procédés fort imparfaits pour mesurer la position des astres, 
et sur unethéorie incomplète des mouvemens planétaires, ne tarda pas 
à s'emparer et à profiter de tous les perfectionnemens que les méthodes 
avaient reçus dans l'école d'Alexandrie. Les astrologues chaldéens et 
égyptiens furent alors obligés d'adopter les divisions et les dénomina- 
tions des signes du zodiaque grec, auxquels l'école d'Hipparque rap- 
portait tous les mouvemens célestes, et d'après lesquels toutes les 
tables étaient dressées; ils y rattachèrent également les prédictions de 
leur science mensongère (1). Alors le zodiaque acquit une importance 
proportionnée à celle de l'astrologie; aussi, voyons-nous à cette épo- 
que les représentations zodiacales paraître sur une foule de monu- 
mens divers, tandis qu'auparavant elles étaient presque inconnues. 
Telle est la conviction où je suis des causes qui amenèrent leur appa- 
rition sur les monumens de l’art, qu'après avoir constaté, dans de 
précédens ouvrages, qu’on n’en a pas trouvé en Égypte qui fussent 
antérieurs à la domination romaine , je m'avance maintenant jusqu’à 
dire qu’on n’en trouvera jamais (2). 

Telle est en résumé la liaison des faits principaux dont se composent 
mes recherches. Elles diffèrent de celles qui les ont précédées, en ce 
que l'élément historique remplace, dans la discussion de ce sujet, l'élé- 
ment mathématique qu’on y avait presque exclusivement appliqué. 
Elles détruisent radicalement les principes sur lesquels Dupuis a fondé 
son explication du zodiaque et des autres constellations, comme, 
plus tard, son système sur l’origine de tous les cultes ainsi que des 
fables antiques. Elles frappent d'avance de nullité tout système qui 
tendrait à faire jouer un rôle au zodiaque en douze signes dans l’in- 


(1) L'astrologie judiciaire, qui avait su profiter des progrès de l’astronomie, paraît les 
avoir ensuite arrêtés. Depuis Ptolémée jusqu'aux Arabes, elle resta presque stationnaire. Il 
est remarquable que ce fut également , en Chine, l'effet du crédit que l’astrologie avait ac- 
quise sous la dynastie des Han. On n'observait plus les phé ènes ; les astr don- 
naient tous leurs soins à chercher les rapports entre le ciel et les actions des hommes. (Gau- 
bil, Observ., etc , pag. 51.) 

(2) — Mon illustre ami Champollion assistait à la séance où ces paroles furent prononcées. 
Dans sa prévention bien naturelle pour l'Égypte, qui était comme sa patrie scientifique, 
il se montrait peu disposé à accueillir les explications qui tendaient à faire croire qu'elle 
n'avait pas tout inventé. Il se promit donc bien que, si jamais les circonstances lui permet- 
taient d'aller en Égypte, il saurait y trouver des représentations zodiacales proprement égyp- 
tiennes. Lorsque, quatre ans après, il partit pour son mémorable voyage, je lui rappelai sa 
promesse. A son retour, il fut obligé de convenir qu’il n'avait rien trouvé que des scènes 
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terprétation des monumens appartenant à la haute antiquité grecque; 
elles ramènent dans le champ de l’histoire positive une multitude de 
faits qu’on avait réussi à transporter dans une sorte de monde pri- 
mitif, où les hommes dont l'imagination est vive, la science légère et 
le jugement peu sûr ou mal exercé, peuvent errer tout à leur aise au 
milieu des nuages; elles remplacent enfin, par une méthode qui n’ad- 
met que des déductions naturelles de faits clairement établis, toutes 
ces interprétations arbitraires, ces suppositions gratuites, cet écha— 
faudage d’allégories, d’emblèmes, de symboles, d’étymologies, qu’on 
trouve toujours à point nommé, quand on en a besoin, et dont l’élas- 
ticité parfaite permet à la main qui les emploie de les resserrer ou 
de les étendre à volonté. 





L'ensemble de ces recherches, en me conduisant à la conséquence 
que les constellations de la sphère grecque sont d'invention grecque, 
sauf quelques emprunts partiels, et que celles du zodiaque ont la même 
origine, m'a confirmé dans l’idée que les Grecs doivent beaucoup 
moins à l'Orient et à l'Égypte qu’on ne le pense généralement de nos 
jours. Sans doute, les colonies asiatiques ({) qui vinrent, à des épo- 
ques reculées, s’établir dans la Grèce, apportèrent le germe des pre- 
miers arts, et quelques idées ou pratiques religieuses à des peuples 
qui n'étaient pas civilisés comme elles. Mais, de très bonne heure, nous 


religieuses, analogues à celles que l’on connaissait déjà par le bas-relief du temple d’'Hermon- 
this, qui est du règne de Cléopâtre, et par celui d’un des tombeaux de Thèbes, On y voit figu- 
rer, dans des rapports et avec une signification parfaitement inconnus, que chacun peut expli- 
quer à sa guise, divers animaux, qui se trouvent partout, un lion, un bœuf, des crocodiles, 
un scorpion, etc. Que de pareilles scènes soient religieuses plutôt qu’astronomiques, c’est 
ce qui résulte de leur uniformité même, sur des monumens d’époques si différentes. Quand 
il serait certain que les animaux qu’on y voit, y ont été placés comme astérismes de la sphère 
égyptienne, ce que personne ne peut affirmer, on n’en serait pas moins sûr que ce ne sont 
point des figures zodiacales, puisqu'ils diffèrent essentiellement par leur pose des animaux 
du zodiaque des temples égyptiens. Ce ne sont pas là des représentations zodiacales. J’appelle 
ainsi une succession de plusieurs signes, trois ou quatre, comme le bélier, le taureau, les 
gémeaux, etc., ou bien encore un seul signe, mais de ceux qui n’existent que dans le zo- 
diaque, comme le Capricorne et le Sagittaire. Or, ni Champollion, ni aucun autre, n’a rien 
trouvé de tel sur des monumens d’une époque antérieure à la domination grecque. Jusqu'ici, 
l'annonce qu’on n’en trouverait pas n’a point été démentie. (Note ajoutée.) 

(1) Je ne dis pas les colonies égyptiennes, parce que je regarde celles qu’on attribue à 
IMmachus, à Gécrops et à Danaüs, comme des inventions postérieures à l'établissement des 
Grecs en Egypte sous le règne de Psammitichus. 

— Ce sujet a été traité en détail dans deux lecons au Collège de France, les 7 et 14 mars 
1836. (Note ajoutée.) 
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voyons la nation hellénique prendre un essor indépendant ; par une 
foule de combinaisons qui lui étaient propres, constituer la société 
sur des bases que l'Orient n’avait jamais connues, créer une langue 
admirable, qui semble n’avoir conservé quelques traces des idiomes 
orientaux que pour montrer tout ce qu’elle a dû au génie particulier 
du peuple qui l’a inventée, et, grace à un merveilleux instinct du beau 
en tous genres, perfectionner tellement les rudimens imparfaits des 
arts qu’elle devait aux colonies étrangères, qu'on a souvent peine à dis- 
cerner la trace de l'impression primitive. On a dit encore que la Grèce 
devait à l'Orient tout ce qu'elle a possédé de connaissances scientifi- 
ques; mais on n’a point fait attention que les Grecs, avant l'école 
d'Alexandrie, sont restés à peu près étrangers à ce que nous appelons 
les sciences; les mathématiques et l'astronomie encore étaient dans 
l'enfance au temps même de Platon et d'Eudoxe, et si l'on veut que 
ces philosophes aient tout appris en Égypte, on est obligé de convenir 
qu’à en juger par le savoir des disciples, les maîtres devaient être 
fort inhabiles. Nous voyons, au contraire, la faible somme des con- 
naissances positives des Grecs s'’augmenter peu à peu, et s'enrichir 
de loin en loin de quelques notions si rares, si imparfaites, qu'il se- 
rait presque inutile de recourir à une influence étrangère. Il faut 
bien le reconnaître, les vraies sciences ne sont nées, dans l'antiquité, 
qu’à l’époque de l’école d'Alexandrie, alors que l'esprit positif de re- 
cherches et d'observation, succédant à l'esprit poétique des anciens 
temps, conduisit les Grecs sur des routes nouvelles; on les vit por— 
ter dans l'étude des sciences cette même activité intellectuelle, cette 
finesse et ce discernement parfait qui sont le caractère distinctif de 
toutes leurs œuvres. En même temps qu’ils étendaient partout l'in- 
fluence de leurs arts et de leur littérature, ils perfectionnèrent les 
connaissances astronomiques et mathématiques; ils vinrent enseigner 
à la Chaldée comme à l'Égypte des théories qu’elles n'avaient jamais 
connues, et leur rendirent une véritable science pour prix des no- 
tions vagues et incertaines qu’ils en avaient reçues jadis. 


LETRONNE. 
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Nous avons à signaler les progrès immenses qu’une grande question, la 
dissolution de la chambre des députés, a faits depuis quelques jours dans 
les esprits. Ces progrès sont de deux sortes. D'abord il paraît que la dis- 
solution ne rencontre plus d'obstacles en haut lieu; et puis, soit conviction 
de la nécessité de cette mesure, soit persuasion que l'opinion qui la demande 
est près de triompher, la voilà presque universellement adoptée comme un 
fait accompli. Un journal, qui s'était d’abord déclaré contre la dissolution , 
s’est décidé enfin à parler dans un sens favorable aux idées bien connues de 
M. le président du conseil. Onen a conclu aussitôt que la dissolution était chose 
irrévocablement décidée, et il s’est trouvé des gens qui, bien autrement initiés 
que le ministère lui-même dans ses propres secrets , ont assigné le jour des 
nouvelles élections et dit au plus juste à quelle heure cette grande mesure 
avait recu l’approbation royale dans les jardins du château d’Eu. 

Pour nous, qui n’avons pas la prétention d’être aussi avancés, tout ce que 
pous pouvons dire, c’est que la dissolution est, en effet, à peu près cer- 
taine , à moins de grands évènemens au dehors, qui agiteraient vivement 
l'esprit public et ne permettraient pas à un gouvernement sage de compli- 
quer la crise par des élections générales. Cependant la dissolution n’est pas 
encore positivement arrêtée; elle n’a pas même été le sujet de délibérations 
formelles, et comme il est tacitement convenu que l’on attendra la publication 
des nouvelles listes, le ministère a encore tout le temps de laisser la position 
des choses se dessiner plus nettement à l'extérieur. 

Il y a donc des réserves faites, des exceptions posées, des obstacles pré- 
vus et acceptés d’avance comme empêchemens absolus. Mais, sauf ces éven- 
tualités, la question peut-elle devenir une question de cabinet? En d’autres 
termes, les partisans de la dissolution au sein du conseil sont-ils trop con- 
vaincus de son opportunité, ou se croient-ils trop engagés par leur opinion 
pour ne pas abandonner les affaires si la dissolution n’avait pas lieu ? Voilà 
peut-être une question bien indiscrète, et cependant onse la fait de tous côtés 
dans le public. Sans doute, il est fort difficile de prévoir tous les évènemens 
qui peuvent, en matière aussi grave, affecter d’un jour à l'autre la réso- 
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lution la mieux établie. Mais on assure, pour répondre à notre question de 
tout à l’heure , que, la situation restant la même au dedans et au dehors, la 
conviction de M. Molé sur la nécessité de dissoudre irait jusqu’à lui faire 
un devoir de se retirer, si on ne lui accordait pas la dissolution. C’est en 
effet chez lui plus qu’une opinion décidée; c’est une conviction profonde que 
chaque jour affermit et qui tient à des motifs politiques de la plus haute 
portée. 

Les journaux doctrinaires se sont emparés d’un mot que M. Molé a pro- 
noncé à la tribune et dont il a fort bien défini le sens, pour lui reprocher 
de n’avoir pas de système et d’avoir érigé en théorie politique l'ignorance 
du but auquel devait tendre son ministère. Leur aigre polémique s’est long- 
temps nourrie de cette accusation qu’ils ont répétée sous toutes les formes. 
Cependant ils auraient pu voir, eu y regardant de près et en interrogeant le 
passé , que si M. Molé n’affichait pas un {système inflexible à prendre ou à 
laisser, il avait au moins, sur un grand nombre de questions particulières, 
une volonté ferme , très arrêtée, et qu'on ne parvenait pas aisément à décou- 
rager. Or, il nous semble que de ces actes isolés, fruits de cette volonté 
dont nous parlons, il résulte un ensemble de politique, qu’on pourrait bien 
aussi appeler un système. Et, si nous ne nous trompons, ce système consiste 
à rapprocher, autant que possible, le moment où sera effacée la dernière trace 
des divisions et des troubles que la révolution de juillet a laissés après elle. 
L’amnistie n’est pas autre chose, l’amnistie n’avait pas d’autre but. Et au- 
jourd’hui quel est l’homme qui ose s'élever contre l’amnistie? Quel est 
l’homme qui ose mettre en doute l'étendue et la nature bienfaisante de ses 
résultats? C’est encore la même pensée qui a suggéré la réouverture de 
Saint-Germain-lAuxerrois, et la restitution de cette église au culte catho- 
lique. Si le peuple n’oubliait pas, lui aussi, comme les gouvernemens doivent 
oublier, il serait venu renouveler à Saint-Germain-l’Auxerrois les déplo- 
rables scènes du mois de février 4831. Mais le peuple oublie et pardonne, et 
c'est pourquoi le culte catholique est rentré si paisiblement en possession de 
son église. Des nominations importantes viennent d’avoir lieu. Eh bien! 
quelques-unes ont eu ce caractère d’oubli, de réparation, de paix, que 
les circonstances justifient, disons plus, qu’elles commandent. La dissolu- 
tion se rattache aux mêmes principes, aux mêmes espérances, en un mot, 
au système de M. le président du conseil. 

Evidemment, la chambre actuelle des députés, élue sous l'influence 
d’une situation différente et des hommes de cette situation , ne répond pas 
à la situation nouvelle que l’amnistie, le désarmement des partis, ont faite 
depuis quelque temps à la France. Elle est, par tous ses antécédens, for- 
tement engagée dans une politique de résistance et de lutte dont les souve- 
nirs font encore obstacle à bien des rapprochemens. Elle a vu tomber de- 
vant elle, presque au gré du hasard, plusieurs ministères qui avaient eu 
sa confiance, qui ne l’avaient pas perdue au moment même où elle les lais- 
sait tomber, et que cependant elle ne savait pas soutenir. Ces tiraillemens, 
qui l’humiliaient à ses propres yeux, lui ont fait tort dans l'opinion, quoique 
l'opinion fût trop juste pour l’en accuser seule ; mais elle en avait sa grande 
part. Nous ne parlerons pas des contradictions où elle est bien souvent tom- 
bée sur des questions importantes, dont chaque ministère lui a fait adopter 
une solution contraire, Nous savons bien à quoi cela tenait, comment tout 
cela s'explique, souvent même d’une manière honorable. Mais il n'en est 
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pas moins vrai qu'on doit désirer à l'avenir, dans l'application du système 
représentatif, plus de netteté, de vérité, d’esprit de suite, si on ne veut pas 
le rendre méprisable aux yeux de la nation. Or, c’est surtout quand on peut 
croire les choses ramenées à leur état normal, qu'il faut demander aussi 
aux institutions toute la régularité, toute la stabilité, toute la puissance mo- 
rale dont elles sont susceptibles. Voilà pourquoi la dissolution est une me- 
sure si politique, si clairement dictée par toutes les données du présent et 
par tous les besoins de l'avenir. 

Mais ce serait trop peu de ces motifs , s’il y avait danger à remuer en ce 
moment le pays par des élections générales. Loin de là, jamais plus de 
calme dans les esprits, jamais moins de passions haineuses et violentes, d’es- 
pérances subversives; jamais, pour tout dire, un acquiescement plus géné- 
ral à l’ordre établi, n’ont offert plus de chances en faveur d'élections sin- 
cères, honnêtes, libéralement conservatrices et sagement progressives. Eh 
quoi ! pour une année de statu quo, on s’exposerait à perdre l’occasion de 
se donner pour quatre ou cinq ans une force renouvelée et accrue, une 
chambre qui serait nommée sous l’empire des circonstances heureuses où 
nous nous trouvons ! Si l’on nous prouvait que ces circonstances se retrouve- 
raient en 1838 exactement aussi favorables, peut-être alors hésiterions-nous ; 
et cependant les motifs qui conseillent la dissolution, n’en auraient pas 
moins conservé toute leur puissance. Aussi l'importance que M. Molé attache 
à cette mesure, l'initiative qu’il en a prise, la responsabilité qu’il en réclame 
tout entière , n’ont-elles rien qui nous étonne. Nous y reconnaissons la rec- 
titude de jugement, la décision tranquille, froide, peu bruyante, qui ont 
signalé sa présidence depuis le 15 avril, et qui ont forcé ses adversaires 
mêmes à lui rendre une tardive justice. 

Au reste, si au seul mot de dissolution, il y a eu chaude alarme sous une 
certaine bannière, qui réunit cependant des hommes de courage et de talent, 
mais de courage et de talent mal employés, cette alarme est-elle bien fon- 
dée? Nous ne pensons pas que le ministère demande autant d’exclusions que 
certains bancs de la chambre le croient. La pensée du cabinet ne nous pa- 
raît pas bien difficile à pénétrer ; selon lui, la chambre nouvelle, n’eût-elle 
que peu d'hommes de plus et peu d’hommes de moins, n’aura plus les en- 
gagemens de personnes et de choses qui ont été la source de tant d’embar- 
ras, et menaceraient de tant d'autres pour la session prochaine, si la dis- 
solution n'avait pas lieu. Ce que veut le ministère, sans doute, c’est que les 
deux centres se fortifient aux dépens des extrémités, décidé qu'il est à s’ap- 
puyer également sur l’un et sur l’autre, et à chercher dans leur étroite 
alliance une base plus large pour le pouvoir, que M. Guizot voulait établir 
exclusivement sur le centre droit. Qu’une avant-garde de la France nou- 
velle arrive aussi dans cette chambre! elle y sera la bien-venue. Le mouve- 
ment de ses idées, l’ardeur de son esprit, ses illusions généreuses n’ef- 
fraieront pas. La pratique des affaires, au milieu d’une situation calme et 
prospère, aura bientôt ralenti ce mouvement, attiédi cette ardeur, éclairé 
ces convictions trop promptes, et ce qui en restera, ce sera le progrès na- 
turel et raisonnable , auquel personne en France n’oserait avouer qu’il veut 
fermer la porte. 

Quant aux doctrinaires les plus âpres et les plus ardens, quant à ceux qui 
ont à se reprocher d’avoir perdu leur propre cause par la violence de leurs 
actes et la rudesse de leurs paroles; ceux-là, on saluera leur talent quand il 
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se présentera dans la chambre, maïs le système actuel se croit assez fort, et 
il sera, il faut l’espérer, assez bien appuyé, pour n'avoir pas à craindre de 
succomber dans la lutte. Le journal officiel de ce parti, rédigé aujourd’hui 
par les doctrinaires les plus éminens , montre suffisamment quel progrès 
fait l'association doctrinaire dans la voie rétrograde où elle s’est jetée. On y 
trouve chaque jour maintenant quelques-unes de ces imprudentes provoca - 
tions que certaines feuilles royalistes jetaient en défi au pays, dans les der- 
niers mois du règne de Charles X. Il y a quelques années, au milieu de 
l’effervescence née de la révolution de juillet, les doctrinaires, plus heureux, 
plus habiles et mieux conseillés, ne s’engageaient jamais de leur plein gré 
dans ces discussions téméraires. Alors ils n’eussent pas d'eux-mêmes, et 
sans raison , comme vient de le faire leur journal officiel, soulevé , en pleine 
paix, la question de la souveraineté du peuple, comme vient de le faire, en 
plusieurs longs articles, leur organe avoué. A quoi bon combattre ce fan- 
tome absent, qui, au dire même de M. Guizot, doit sommeilier pendant des 
siècles jusqu’à ce que quelque grande catastrophe le réveille? Autrefois, 
M. Guizot et ses amis répondaient par ces sages paroles à ceux qui invo- 
quaient cette terrible apparition; aujourd’hui ils semblent l’exciter quand 
elle dort , l’évoquer quand elle est absente , comme pour chercher à plaisir 
une question irritante au milieu du repos de l'intervalle des sessions, 
comme pour s’entretenir à la guerre civile , et nourrir une bile qui ne sait 
où se répandre en ce moment ? — On ne peul gouverner avec la souverai- 
neté du peuple ! Voilà le texte sur lequel s’exercent les doctrinaires aujour- 
d’hui. Mais un mot de réponse suffirait, et vous-mêmes, en de meilleurs 
temps, vous l’avez dit, ce mot plein de sagesse : on ne gouverne pas en effet 
avec le principe de la souveraineté absolue d’une nation. Quand cette sou- 
veraineté a disposé d’un trône vacant, le fait est accompli; c’est le contrat 
nouveau qui gouverne, et non le principe de souveraineté qui a créé ce con- 
trat entre le souverain et la nation. 

On ne sait que penser d’esprits éminens, d’ailleurs, qui perdent ainsi 
leur terrain et jettent chaque jour à terre, dans leur marche, une partie du 
bagage d'expérience, de raison et de sagesse, qu’ils avaient amassé pendant 
de longues années ! Ces indices sont faciles à comprendre. Le parti doctri- 
naire revient évidemment à son point de départ. En peu d’années, de mois 
peut-être, selon les évènemens, il sera de retour au lieu de son origine. 
Royalistes violens, imbus de tous les principes dela restauration, leur sortie 
du pouvoir et les difficultés qu’ils éprouvèrent pour y rentrer, jetèrent les 
doctrinaires dans les rangs de l'opposition libérale. Sans eux, une révolution 
légale n’eût pas été possible. Ils contribuèrent de toute leur activité à faire 
dominer l’extrême gauche dans les élections, et de cette alliance sor- 
tirent les 221 et la révolution de 4830. Ne dirait-on pas qu’un dépit pa- 
reil ramène aujourd’hui des circonstances analogues, et que ce.parti, de 
plus en plus séparé de la gauche modérée, tend à retourner à la droite, d’où 
sortira peut-être, après d’inutiles efforts pour reprendre les affaires , une y 
alliance ouverte avec le parti légitimiste? Mais là s'arrêtera l’analogie. Le 
pouvoir profitera mieux de l'expérience du passé que n’ont fait les doctri- 
maires, et sa fermeté patiente, qu’ils traitent de faiblesse, leur opposera 
de sérieux obstacles quand il en sera temps. Le gouvernement se sent même 
assez fort pour voir sans inquiétude les soins que se donnent les doctrinaires 
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pour les prochaines élections, et les petites intrigues qu’ils préparent dans 
certaines localités. Nous aurons soin de les signaler, quand il y aura lieu. 

Nous croyons savoir que l'espèce de congrès qui s’est tenu à Tæplitz, 
entre M. de Werther, M. de Metternich, le prince Paskewitch et M. de Tatis- 
cheff, s'est séparé comme d'ordinaire , sans avoir rien conclu. Nous disons 
congrès, par habitude, car en vérité ce n’en était pas un, et cette réunion 
d'hommes d'état ne prétendait pas à ce caractère officiel. Ç’a été plutôt une 
causerie politique, dont les circonstances du moment présent et les éventua- 
lités de l'avenir ont fait les frais. On y a parlé Hanovre , don Carlos, élec- 
tions anglaises, mariage de M. le duc d'Orléans, revue de Wosnesensk, 
mais de tout cela, simplement en observateurs bien informés et presque 
avec désintéressement. Ah! si l’on y avait appris, entre deux verres d’eau, 
que don Carlos avait battu l’armée de la reine, ou qu’il marchait sur Ma- 
drid, la conversation aurait pris tout de suite une autre tournure. Les 
impatiens auraient voulu le reconnaitre au plus vite; de plus sages auraient 
encore voulu voir, auraient demandé quelque délai, auraient désiré de plus 
amples informations, et peut-être se serait-on séparé sans avoir rien décidé, 
mécontens les uns des autres, ce qui est arrivé bien souvent depuis queiques 
années, malgré toute cette camaraderie de revues et de bains de Bohême. 

Car après tout , les liens qui ont si long-temps uni les trois grandes puis- 
sances de l’Europe orientale, sont aujourd’hui très relâchés. La Russie ne 
sait plus à quoi s’en tenir sur le compte de la Prusse, et c’est à peine si elle 
est contente de l'Autriche. L'empereur Nicolas est fort inquiet , dit-on, de 
lattitude actuelle du cabinet de Berlin, qui s’est laissé entrainer, presque 
à son insu, au sentiment de répulsion que les manœuvres du camp de 
Kalish n’ont fait que trop éclater dans l’armée prussienne contre l’armée 
russe. Les deux cabinets se font maintenant une petite guerre sourde, à 
coups de tarifs de douanes ; la cour de Prusse donne la princesse de Meck- 
lembourg en mariage à l'héritier p résomptif du trôue de France, et elle 
écarte poliment toutes les insinuations de la Russie pour renouveler sur le 
sol allemand la prétendue fraternisation des deux armées. On voit bien que 
la sainte-alliance n’existe plus, et qu’elle est devenue un mot historique 
sans application et sans valeur. M. de Metternich lui-même paraît de temps 
en temps un peu froid avec la Russie. L'extension de cette puissance du 
côté du Danube le gêne, et, quel que soit son optimisme, il se prend à lui 
trouver les bras bien longs; car elle est partout autour de lui, au nord, au 
midi, à l'emb ouchure de son gr and fleuve, et on peut être sûr que les pires 
nouvelles de Circassie sont pour lui les meilleures. 

Eh bien! il en a encore pour long-temps; les affaires des Russes n'avan- 
cent guère sur la côte orientale de la mer Noire, et tout ce que les journaux 
anglais en ont publié est plutôt en-deçà qu’au-delà de la vérité. Depuis 
Anapa jusqu’à la forteresse de Gagra, qui sépare la Circassie proprement 
dite de l’Abasie , les Russes n’ont encore réussi qu’à établir un certain nom- 
bre de petits forts, dont les garnisons, à cinq ou six lieues de distance, ne 
peuvent communiquer entre elles, ne reçoivent d’approvisionnemens et 
de secours que par la mer, et sont continuellement attaquées, de nuit et de 
jour, par des milliers de Tscherkeises. Ces braves montagnards, sans canons 
et quelquefois sans fusils, se jettent sur les retranchemens des Russes 
comme des lions sur les barreaux de leur cage, détruisent ce qu'ils peuvent, 
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enlèvent à un quart de lieue tout officier, tout soldat qui se hasarde à sortir, 
en tuent sur les remparts, et forcent à faire chaque fois de véritables expé- 
ditions pour renouveler la provision d’eau et de fourrage. Si ces faits 
n'étaient pas attestés par des témoins oculaires d’une bonne foi et d’une 
impartialité incontestables, on se refuserait à les croire, et cependant rien 
de plus vrai. Les Circassiens savent en outre que l'Europe a les yeux fixés 
sur eux; des Anglais pénètrent dans leurs montagnes , et, chose étrange, 
leur lisent le Portfolio. L'année dernière, au mois d'août, le comte de 
Woronzow, gouverneur de la Russie méridionale, en a trouvé des exem- 
plaires dans la forteresse d’Anapa, où quelques Circassiens de l’intérieur 
les avaient apportés pendant une trève, disant que les Anglais répandaient 
cette publication dans leur pays, leur en faisaient connaître le but, et les 
encourageaient à se défendre. Aussi se défendent-ils. Les Russes ne gagnent 
un pouce de terrain qu’au prix des plus grands efforts; les tribus dépossé- 
dées sont accueillies par les autres, qui leur bâtissent de nouvelles demeures 
et leur remplacent les troupeaux enlevés. Un seul prince de la côte s'était 
déclaré en faveur des Russes; il a été contraint de renoncer à leur alliance 
par des menaces terribles dont il savait bien qu’il n'aurait pas long-temps 
attendu l'effet. Voilà, pour le moment, où en sont les Russes, et il paraît 
que tout récemment la prise de possession d’un point du littoral leur a coûté 
une sanglante bataille. Triompheront-ils de cette héroïque résistance ? Oui, 
saris doute, à la longue, par une guerre d’extermination, et si l’empereur 
Nicolas ne calcule ni le sang, ni les trésors qu’il faudra enfouir dans ces 
montagnes, pour être maître de toute l’étendue de pays qui sépare la mer 
Caspienne de la mer Noire. 

C'est pourquoi nous ne comprenons pas que ce prince, avec de si grands 
desseins et une si rude tâche au midi et au sud-est de son empire, attache 
tant d'importance à éblouir l’Europe occidentale par ses fastueuses revues. 
Etnéanmoins voilà ce qui le préoccupe. Il a fait toute une campagne diplo- 
matique pour avoir à Wosnesensk des représentans de chaque maison ré- 
gnante d'Allemagne. Mais il n’a réussi qu’imparfaitement. Au lieu de l’em- 
pereur d'Autriche, qu’il avait la prétention d’y attirer et d’y écraser sous 
ce vaste déploiement de sa puissance militaire, ce sera un archiduc, l’ar- 
chiduc Jean, si je ne me trompe. Un prince de Prusse et un prince de Wur- 
temberg y assisteront aussi; mais la famille royale de Bavière n’y sera pas 
représentée. Il y a, ce semble, dans tout ce spectacle offert à l'Europe et si 
pompeusement annoncé, moins de véritable grandeur que de vanité inquiète, 
et on est embarrassé de concilier cette prétention d’agir sur l'Occident par 
de tels moyens, avec la tendance, qui se manifeste aussi quelquefois et revient 
plus vive à chaque mécompte, de s’en séparer absolument, de s’en passer 
sous tous les rapports, de n’être que russe , asiatique et oriental. Le fait est 
que ces deux tendances contradictoires se balancent encore dans l'esprit de 
l'empereur Nicolas et dans son gouvernement; que chacune l'emporte à son 
tour, quand l’autre a été malheureuse , et que néanmoins, pour assurer la 
grandeur de la Russie, il faudrait les harmoniser avec intelligence, en se 
dégageant des passions et des faiblesses qui obscurcissent trop souvent la 
haute raison du souverain. 

Et qu’a-t-on dit du roi de Hanovre dans ces causeries de Tæplitz? A-t-on 
approuvé ou blâmé son coup d'état? S’est-on promis de le soutenir au besoin 
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contre son peuple? s’est-on entendu sur ce qu’il y aurait à faire, si la diète 
de la confédération germanique était saisie de la question, à titre de garante 
des constitutions allemandes? L’ex-duc de Cumberland a si mauvaise répu- 
tation comme homme en Europe, que ses actes comme souverain, quand 
méme ils flatteraient certaines passions, doivent y rencontrer fort peu de 
sympathie. Aussi l’a-t-on blamé tout d’abord de cette mesure violente et 
dangereuse. Il est certain, d’ailleurs, qu’on ne l’a pas conseillée. Elle porte le 
cachet de son caractère, et ilen a toute la responsabilité aux yeux de l'Alle- 
magne. Mais si le Hanovre se résignait tranquillement, si quelque transac- 
tion, plus ou moins constitutionnelle, rendait à l’aristocratie toutes ses pré- 
rogatives, on n’en serait pas faché à Berlin et à Vienne. Ce serait d’un bon 
exemple, et cet acte de casse-cou politique serait légitimé par le succès. 
Cependant, qu’on y prenne garde : la résignation du Hanovre ne prouve- 
rait rien , et l'expérience serait à refaire ailleurs pour être concluante; car 
il ne faut pas se faire illusion sur l’état des choses et de l'opinion en ce pays. 
Il est vrai de dire que la constitution de 1833 n’y avait pas jeté de profondes 
racines, que l'aristocratie, encore très puissante, ne l'avait subie qu’à regret, 
que la bourgeoisie n’est pas fortement organisée, que le peuple à peine sorti 
des liens féodaux, que les paysans à peine émancipés n’y prennent aucun in- 
térêt, et par-dessus tout, que la masse entière de la population, sans dis- 
tinction de classes, est trop contente d’avoir son roi à elle, son souverain 
résidant au milieu d’elle, son gouvernement tout-à-fait national, pour ne 
pas beaucoup pardonner à ce roi et à ce gouvernement. Le duc de Cumber- 
land y a bien compté; on ne saurait en douter. Son plan était arrêté d'avance; 
il avait répété son rôle, et l’a joué, en effet, avec une assurance, un aplomb, 
une fidélité, qui attestent de consciencieuses études. A peine arrivé dans sa 
capitale, ses premières caresses ont été pour l’armée; il a réuni autour de 
lui tous les officiers et généraux qui se trouvaient à Hanovre, leur a prouvé 
qu’il connaissait leurs services, leurs désirs, leurs intérêts, leur a promis de 
s’en occuper, et les a laissés fort contens de leur nouveau monarque. L’ar- 
mée craignait ses prédilections pour unofficier-général qu’elle n'aime pas et 
ses préventions contre le comte d’Alten , son héros, son chef, sa plus grande 
illustration. Mais le roi a su ménager ses sentimens, et il a fait à M. d’Alten 
l'accueil le plus flatteur. M. d’Alten, qui avait pris part aux travaux de la 
constitution de 4833, désapprouve certainement le décret royal du 5 juillet; 
mais ni lui, ni ses anciens collègues, à l'exception de M. Rose, ne feront une 
apposition bieu dangereuse au nouveau gouvernement. Au reste, toute cette 
affaire est encore fort obscure. Le roi a nommé une commission pour examiner 
jusqu'à quel point la constitution de 1833 était obligatoire pour lui, et cette 
commission, présidée par M. de Scheele, le nouveau ministre, aurait, disent 
les journaux allemands, adopté le point de vue du décret d’avénement, et 
suggéré, en outre, les modifications que la loi fondamentale devrait subir. 
Il ne s'agirait de rien moins que de transporter de la seconde à la première 
chambre le droit de voter le budget, de transformer les états en assemblée 
purement consultative, de supprimer la publicité des séances, et, enfin, 
de rétablir l’ancienne séparation entre les revenus publics et ceux des do- 
maines royaux, dont la réunion avait été l’un des plus grands bienfaits du 
nouvel ordre de choses. Voilà tout. À ces conditions, l’ex-duc de Cumber- 
land pourrait se résigner à n'être qu’un roi constitutionnel. En attendant, 
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il s'est rendu à Carlsbad , où on lui donnera sans doute le conseil de ne rien 
brusquer. 

Les partisans de don Carlos avaient perdu courage, il y a quelque temps, 
sur la nouvelle de la défaite de Chiva. Effectivement tout semblait alors 
présager à l'expédition une fin malheureuse, eton devait croire qu’il ne res- 
tait plus au prétendant d’autre ressource que de repasser l'Ebre, tant bien 
que mal. Ses pertes en hommes et en chevaux depuis qu’il était sorti de la 
Catalogne avaient été considérables; la désertion minait son armée; les 
généraux de la reine concentraient leurs troupes autour de Cantavieja, dans 
un rayon si rapproché, qu’une bataille paraissait inévitable, et ils avaient 
la supériorité du nombre; enfin on ne concevait pas que 10 ou 12,000 hommes 
trouvassent long-temps à vivre dans les montagnes stériles et nues où l’ex- 
pédition était allée se réfugier. Comment la cause constitutionnelle a-t- 
elle perdu la plus grande partie de ces avantages? comment trois semai- 
nes se sont-elles passées dans la plus complète inaction? C'est ce que nous 
ne nous chargeons pas d'expliquer. Mais certainement la situation n’est plus 
aussi fâcheuse pour les carlistes qu’il y a quinze jours, et voilà qu’une expé- 
dition hardie au nord de Madrid force le général Espartero à dégarnir l’es- 
pèce de ligne de blocus qu’on avait formée autour des positions occupées 
par le prétendant. 

Nous voulons bien croire que Madrid n’est pas sérieusement menacé; 
mais la prise de Ségovie, à 15 ou 16 lieues de cette capitale, est un fait 
grave. Ségovie est une ville importante, siége de plusieurs grands établis- 
semens militaires, où les carlistes auront trouvé de l'artillerie qui leur 
manque ; et les forces que le gouvernement de la reine peut envoyer de ce 
côté ne sont pas assez nombreuses pour les empêcher d'y faire pendant 
quelque temps ce qu’ils voudront, d’entrer où bon leur semblera, et en défi- 
nitive de se retirer avec leurs canons et le fruit de leurs exactions. Aussi ne 
sommes-nous pas étonnés d'apprendre que Madrid ait été mis en état de 
siége. Ce sont des preuves de force que les gouvernemens ne se refusent 
jamais la veille même de leur chûte , et qui ne la retardent pas d’un instant. 
Nous croyons néanmoins que le gouvernement espagnol n’en est pas là, mais 
il aurait bien besoin d’un effort de courage et d'énergie, dont nous ne le 
jugeons pas capable, ni lui, ni la population, ni les généraux. 

Effrayées d’une pareille impuissance, les provinces se regardent comme 
abandonnées à elles-mêmes et n’espèrent plus leur salut que de leurs propres 
efforts. La Catalogne en donne l'exemple. Le mot de séparation n’a pas été 
prononcé , mais les craintes que cette principauté a conçues pour son indus- 
trie, sur le bruit vague d’un traité de commerce avec l'Angleterre, ont sour- 
dement fermenté dans les esprits ; et ce danger, la France l’avait annoncé à 
M. Calatrava dès le mois de décembre dernier. Ce qui se passe maintenant 
en Catalogne est très remarquable. Les carlistes ont fait depuis un mois des 
progrès bien menaçans sous la direction d’un chef habile, Urbiztondo , que 
don Carlos a revêtu du titre de capitaine-général ; et les troupes du baron 
de Meer, réduites à quelques milliers d'hommes, sont hors d'état de se 
mesurer avec eux. Dans ces circonstances , il s'est opéré à Barcelonne un 
mouvement d'opinion moins violent, moins révolutionnaire que les mou- 
vemens antérieurs, mais de la même nature. On a pensé à centraliser, au 
moyen d’une commission permanente de délégués, les ressources de la 
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principauté tout entière, sans la moindre intervention du gouvernement de 
Madrid, et ce plan s'exécute. Le succès est douteux, mais cette nouvelle 
résurrection de l'esprit provincial est à nos yeux un des plus graves sympt- 
mes de la désorganisation profonde qui s'étend rapidement sur l'Espagne, 
et menace la monarchie espagnole d’un démembrement. 

A Madrid, on s'occupe à faire des ministres, et ces ministres ne font rien. 
Il en sera du général Espartero, s’il accepte le ministère de la guerre, 
comme de son prédécesseur, le comte d’Almodovar, qui avait fidèlement 
suivi à cet égard l’exemple de son devancier; et le seul ministre qui se 
soit donné pour faire quelque chose , M. Mendizabal, vient de rompre une 
négociation d'emprunt à l'étranger, combinée avec un traité de commerce, 
qui sous une forme ou sous une autre, tantôt avec celui-ci et tantôt avec 
celui-là, l'absorbait depuis six grands mois. En dernier lieu, cette négo- 
ciation se suivait avec un capitaliste espagnol, enrichi des emprunts de 
Ferdinand VII, dépouillé, par je ne sais quel acte de 1834, du titre que lui 
avait donné ce prince, et auquel, par un singulier jeu de la fortune, le gou- 
vernement constitutionnel de Madrid venait demander le salut de la révolu- 
tion espagnole. Il s’agissait d’une somme nominalé de 250,000,000 de francs. 
Tout est rompu, et à cette occasion, nous n’avons pas été peu étonnés de 
voir un journal, dont M. Mendizabal avait long-temps possédé toute la faveur, 
attaquer ce ministre avec la plus grande violence. Ainsi, voilà le dernier 
prestige de ce grand nom financier de M. Mendizabal complètement éva- 
noui, et le ministre au fameux secret , contraint de recourir, pour se pro- 
curer quelque argent, au moyen le plus vulgaire du monde, à une nou- 
velle contribution forcée. Les cortès discutaient, à Madrid, le projet de loi 
destiné à l’établir, pendant que les carlistes se rendaient maîtres de Ségovie. 

Nous ne sommes pas optimistes en ce qui concerne l'Espagne; mais per- 
sonne ne l’est, personne n’a droit de l’être. Nous ne nous résignerions pas 
facilement à voir périr, dans l'impuissance et la honte, un gouvernement 
dont le triomphe convenait à notre politique et eût renforcé notre situation 
en Europe. D'ailleurs, tout persuadés que nous soyons que don Carlos ne 
s'établirait pas tranquillement à Madrid, nous ne pouvons envisager de 
sang-froid qu’il resaisisse quelque chance de succès, quand on ne prévoit 
guère , dans les éventualités d'un prochain avenir, que cet obstacle sérieux 
à la grande et si politique mesure de la dissolution. 

Si la dissolution avait lieu cette année en France, les trois plus grandes 
assemblées représentatives de l’Europe auraient été intégralement renou- 
velées dans le cours de la même année. L'Espagne se prépare aux élections 
d’où ses deux chambres doivent sortir, et l’Angleterre achève celles que la 
mort du roi Guillaume IV a rendues nécessaires. Celles-ci ne sont pas très 
heureuses pour le ministère de lord Melbourne; sans donner la majorité 
aux tories, elles leur assurent une minorité si formidable dans la chambre 
des communes, que le cabinet whig est menacé des plus graves embarras 
et comme frappé d’impuissance. La chambre des lords pourra donc persister 
dans son opposition à toute mesure ultérieure de réforme , en invoquant la 
réaction qui se manifeste évidemment dans l'opinion publique, surtout en 
Angleterre. La conséquence de cette situation devrait être l'avénement d’un 
ministère intermédiaire entreles tories et la nuance très avancée des whigs 
qui gouverne aujourd’hui. Mais il n’est pas bien sûr que les élémens d'un 
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pareil ministère existent dans la chambre des communes ou dans le pays. Le 
parti Stanley s’est absorbé dans celui de sir Robert Peel, et il est réduit à 
deux ou trois hommes, ce qui forcerait la reine Victoria de rétrograder 
brusquement jusqu'aux conservateurs. Au reste, c'est un exemple donné par 
une portion du pays lui-même; car, entre autres particularités de ces der- 
nières élections, on ne voit pas que les radicaux, qui ont essuyé plusieurs 
échecs, aient été remplacés par des réformistes modérés. Non: ce sont des 
tories, de purs tories qu’on a nommés à leur place, et nulle part le ministère 
n’a osé mettre en concurrence avec ceux des radicaux qui le génaient le plus, 
comme M. Roebuck, un whig de sa propre couleur. Aussi les tories sont-ils 
triomphans, et sir Robert Peel a eu tort de ne pas désavouer plus vivement 
le roi de Hanovre, car c’est son fameux décret du 5 juillet qui leur enlève 
la majorité. Ce décret a donné aux réformistes une grande force, et ils en 
ont usé sans ménagement, comme aussi du nom de la jeune reine, et de l’ap- 
pui qu’elle accorde à son ministère. Jamais , en France, on ne ferait inter- 
venir le nom du souverain, dans les élections, avec autant d'éclat; jamais 
un parti tout entier n’oserait l'identifier aussi complétement avec un cabinet 
dont les plus simples lois du régime parlementaire pourraient le contraindre 
à se séparer. 

Le corps diplomatique est en ce moment fort incomplet à Paris. MM. d’Ap- 
pony et de Pahlen sont en congé; M. de Lowenhielm, ministre de Suède, 
est à Stockholm, où il refuse, dit-on, le portefeuille des affaires étrangères, 
laissé vacant par la mort de M. de Wetterstedt. M. de Werther est allé re- 
cueillir à Berlin le brillant héritage de M. Ancillon, et son successeur à 
Paris n’est pas encore arrivé. Mais le choix de ce successeur est fait, C’est 
M. d’Arnim, qui exerçait en dernier lieu les fonctions de ministre de Prusse 
à Bruxelles. 

M. de Werther, qui n’a laissé à Paris que de bons souvenirs, sait mieux que 
personne par quelles qualités, par quelle modération de caractère, et par 
quelle sagesse d’opinion il y avait réussi, ce qu’il faut, en un mot, pour ré- 
pondre à la par’aite intelligence qui règne entre les deux cours. Il est fort 
à présumer que le choix de M. d’Arnim n'aura pas été fait à la légère, et 
que les instructions, non moins que l'esprit du nouvel envoyé, lui traceront 
une ligne de conduite dont le gouvernement n’ait qu’à se féliciter. Nous 
n’aurions pas exprimé cette espérance, mélée d’une ombre de doute, si nous 
n'avions eu le vague souvenir que M. d’Arnim n’a pas toujours eu à Bruxelles 
l'attitude que nous désirons lui voir prendre à Paris. Il est vrai qu’un chan- 
gement de théâtre peut amener un changement de rôle, que l’action du 
temps modifie chaque jour, en Europe, bien des répugnances, efface bien 
des préventions, crée de nouveaux intérêts, et avec eux la nécessité de nou- 
veaux rapports. Si M. d'Arnim avait eu besoin d’éprouver cette salutaire 
action du temps sur les esprits, nous sommes persuadés que le sien n'y au- 
rait pas échappé, et qu’il arrive ici avec son éducation toute faite à cet égard. 


— La séance annuelle de l’Académie française, tenue le 9 août, a rassemblé, 
comme d'ordinaire, une société nombreuse et choisie. Nous concevons cet 
empressement. S'il nous était permis d'emprunter un mot au vocabulaire 
théâtral , nous dirions qu'aujourd'hui il y a de l'effet dans les représenta- 
tions académiques. Les assistans n’y apportent jamais qu’un air de fête : ceux 
qui tiennent aux lauréats par des liens de famille ou d'affection, naturelle- 
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ment émus , semblent quêter du regard l'émotion et l'enthousiasme. La pi- 
quante variété des lectures, un commerce de louanges où chacun trouve son 
compte , l'hommage rendu à de nobles et touchantes actions, tout enfin, 
dans ces solennités, détermine un épanouissement auquel on ne saurait 
résister sans mauvaise grace. Si pourtant, revenu à la froide raison, après 
les entrainemens de la sensibilité, on se demandait quelle est la fonction pré 
sente de l’Académie, quelles peuvent être l'utilité de ses concours et la rè- 
gle de ses jugemens, la question ainsi posée deviendrait embarrassante. En 
couronnant les écrits utiles aux mœurs, l’Académie n’a sans doute pas la 
prétention de prononcer dogmatiquement sur la moralité des compositions 
qu'on lui adresse : il n’y a pas de mesure absolue pour apprécier la valeur 
d’une œuvre d'éducation. 

Oa n’en peut juger que par rapport à une doctrine sociale hautement pro- 
fessée. Or, il n’est ni possible , ni tolérable peut-être, qu’un corps comme 
l'Istitut émette une déclaration de principes. Ge serait déplacer le pouvoir 
en sa faveur, et accorder aux lettrés de profession une véritable dictature. 
Aujourd’hui d’ailleurs, ce sont moins les intentions louables et les théories 
qui manquent , que le talent de les rendre persuasives. Selon nous, l’Acadé- 
mie ne saurait rendre un plus grand service que de remettre en honneur 
les traditions, trop dédaignées, du beau langage , d'exiger, avant tout, la 
sévérité d'expression et ces nobles formes de style, qui, suivant le mot de 
Montaigne, tiennent moins au bien dire qu’au bien penser. Distinguer, dans 
la foule des livres qu’on publie, ceux qui présentent ces marques de puis- 
sance , ou bien, dans les années stériles, dénoncer hautement la mauvaise 
direction des esprits, ce serait être vraiment utile aux mœurs, ou, si l’on 
veut, à la civilisation dont une langue riche et belle est l'indispensable in- 
strument. Disons ouvertement ce que tout le monde a pensé : les ouvrages 
couronnés cette année ne se recommandent pas par l'élévation du sentiment 
littéraire, et l'obligation de faire accepter au public les décisions d’une in- 
dolente majorité a dû paraître fort pénible à M. le secrétaire perpétuel. 

Heureusement pour l’Académie, M. Villemain possède toutes les res- 
sources d’un talent qu’on n’a jamais songé à contester , et qui ne se dément 
jamais. Son rapport par lequel la séance fut ouverte, était de nature à dis- 
poser favorable ment l'auditoire. On a suivi, avec une satisfaction marquée, 
ce tour d'esprit varié et facile, cette expression qui , suivant les exigences 
du sujet, prend ou rejette le voile avec une si gracieuse coquetterie. On 
se plaisait à surprendre l'habile écrivain aux prises avec les difficultés de 
sa tâche : on voulait savoir par quels artifices de style il trouverait moyen 
de louer des productions assez ternes, sans chagriner les personnes d’un 
goût sévère, et sans compromettre l’autorité de son propre sentiment. 
M. Villemain a très finement annoncé ce qu’on devait attendre de l’ardeur 
ineïpérimentée du jeune poète couronné, M. Evariste Boulay-Paty : ayant 
à caractériser une pièce injouable, il a fait des vœux pour que l’auteur 
composät à l'avenir d’autres pièces qui fussent jouées ; enfin, il a rappelé 
un sourire complaisant de Cuvier pour excuser cette sorte d'adhésion don- 
née publiquement à la philosophie avortée de M. Azaïs. Ajoutons, pour être 
justes, qu’en parlant d’un livre qui a du mois pour lui le mérite de l’uti- 
lité, l'Essai sur l’état physique et moral des aveugles-nés, par M. Dufau, 
le rapporteur s'est exprimé de telle façon, qu’on n'a pas songé cette fois à 
rabattre de ses éloges, 
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À défaut de mérite littéraire , on justifie étrangement les libéralités aca- 
démiques. 11 faut , dit-on, alimenter la vieillesse épuisée, développer les 
talens embryonnaires , ou bien compléter la rétribution insuffisante des tra- 
vaux obscurs. En admettant ce système , on arriverait infailliblement à 
constituer une sorte d’inviolabilité en faveur de toutes les impuissances. 
L'Académie aura fort à faire, si elle consent à devenir un bureau de se- 
cours. C’est au pouvoir qu’il appartient de soutenir les lettres. Un corps lit- 
téraire , digne de sa haute mission, ne doit considérer que l'intérêt de la 
littérature. Ne serait-il pas temps qu’une plume indépendante appelât l’at- 
tention du pouvoir et de la société sur l’organisation présente de l’Académie 
française, sur l'emploi des revenus dont elle dispose, sur les causes qui re- 
tiennent en dehors de ses concours tous les esprits vraiment distingués de 
l’époque ? Mais nous concevons que la critique recule devant l’accomplisse- 
ment d’un tel devoir. La vieille fie de Richelieu est elle-même une de ces 
personnes dont nous venons de parler, et que l’âge a rendues en quelque 
sorte inviolables. Pour lui dire toute la vérité sans encourir le reproche 
d’'irrévérence, il faudrait posséder le secret des ménagemens habiles, le 
tact délicat et la transparence d'expression que nous ne nous lassons pas 
d'admirer chez M. Villemain. 


Lé 
——+100—— 


Revue Littéraire. 


Me Charles Reybaud, par la publication du Château de Saint-Germain , 
qu’elle signe de son nom, s’est dépouillée du pseudonyme sous lequel elle 
avait caché le succès de Pierre et du Renégat, ses deux romans de début. 

Le Château de Saint-Germain cotoie l'histoire plus qu’il ne l’aborde. Ce 
n'est pas , à proprement parler, un roman historique. Voici le gros de la 
fable. Nous sommes en Provence. Julio Mazzara , qui sera plus tard le car- 
dinal de Mazarin , s’est introduit dans le château du baron de Cadenet sous 
un prétexte de visite. Mazzara n’a pourtant pas d'autre but que de s'emparer 
d’un acte qu’il sait en la possession du baron, et qui prouve la participation 
de Gaston, le frère du roi, au fatal complot que Montmorency a payé de 
sa tête. Richelieu lui-même a confié à son agent cette mission, qui tient 
moins du savoir-faire que de la filouterie. 

Tout en couvant son projet et guettant l’occasion , l'Italien prenait agréa- 
blement patience. Dans le château du baron vivait sa nièce et son héritière, 
Laure de Novès, descendante de l’illustre Laure de Pétrarque. Laure de 
Novès est fiancée au comte de Bormes, qu’elle aimait à peine, et qu’elle 
n'aime plus depuis que sa faiblesse a subi l’autorité du regard séducteur de 
Mazzara. Cependant le comte ne cédera pas à l'étranger la femme qui lui 
est promise. Il prend à part l'Italien , et le somme de se battre ou de quitter 
ja place. L’alternative est dure; mais Mazzara n’est pas né brave : il partira. 
Ce ne sera pas au moins sans s'être vengé sur l'innocence de l’affront qu'il 
est contraint de dévorer. Lorsqu'il s'éloigne, Laure porte dans son sein un 
fruit de l'amour qui a triomphé de sa vertu. 

Plusieurs mois se sont écoulés. Le baron est mort. Le comte de Bormespresse 
Laure de conclure le mariage arrêté. Que fera-t-elle? Elle a trop de géné- 
rosité pour tromper le comte et lai donner une main qui n’est plus pure. Dans 
son désespoir, elle ne songeait plus qu’à se tuer. Une de ses servantes lui 
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conseille un meilleur expédient. Que Laure, qui se plaît aux longues pro- 
menades, laisse un soir sa mante au bord de la Sorgue. Tandis qu’on la 
croira noyée, elle pourra fuir vers Paris et y cacher sa vie qu’elle doit à 
son enfant. 

Les années ont couru. Nous retrouvons Laure de Novès dans une petite 
maison de Saint-Germain, qu’elle habite avec sa fille Christine. Julio de 
Mazzara les visite quelquefois en secret. Souverain pouvoir de l'amour et 
de la maternité! cette Laure, si outragée et si fière, a pardonné au 
père de son enfant. Elle se résigne à n’être que la maîtresse de son sé- 
ducteur. Mais elle voudrait au moins sa tendresse entière; elle voudrait 
percer les mystères dont il s’enveloppe. Un hasard cruel les découvre tous 
à la malheureuse. Croyant Laure à Paris, Julio de Mazzara a introduit une 
autre femme dans la petite maison de Saint-Germain. Laure, cachée dans 
un cabinet, surprend leur entretien et les suit de l'œil, Tout est révélé. 
Mazzara, c’est le cardinal Mazarin! cette femme, c'est la reine Anne d’Au- 
triche, dont il est l'amant! La détermination de Laure de Novès est prompte 
et irrévocable. Elle court s’enfermer à Paris dans le couvent des Carmélites, 
d’où elle ne sortira plus. 

Ici finit la première histoire et commence la seconde, moins animée, moins 
dramatique, mais plus touchante peut-être. Christine, laissée seule au 
milieu du monde, a failli succomber aux mêmes périls qui ont précipité sa 
mère. Elle a cru naïvement à l’amour de Philippe de Mancini, qui a feint 
de s'éprendre d'elle. Il a poussé ses tentatives jusqu’à l'enlèvement. Christine 
est en son pouvoir; elle paraît perdue. Mais ce n’est pas un écrivain habile 
comme Mr: Reybaud qui eût souffert qu’il s’accomplit dans son roman 
deux séductions : non bis in idem. Christine s'arrête au bord de l’a- 
bime où est tombée Laure de Novès. Sa résistance intimide le séduc- 
teur. Elle se réfugie aux Carmélites , et conte à sa mère son danger. Phi- 
lippe de Mancini était neveu de Mazarin. Quel autre mieux que le père de 
Christine la pourra sauver en ces conjonctures ? Laure de Novès écrit au 
cardinal une lettre que Christine porte elle-même à Saint-Germain. Ce re- 
cours a l’efiet qu’il devait avoir. Christine, prise sous la toute puissante pro- 
tection de Mazarin, est désormais à l’abri des poursuites de Philippe de 
Mancini. Comme elle n’a pas les mêmes raisons que sa mère de se faire car- 
mélite, et qu’elle ne se sent nulle vocation , elle épouse raisonnablement un 
jeune bourgeois nommé Rabanel, qu’elle aimera plus tard de tout son cœur. 

S'il faut reprocher au Château de Saint-Germain sa double action, il est 
juste de reconnaitre que l’une et l’autre sont fort habilement reliées en- 
tre elles par le personnage principal auquel un fil continu les rattache du 
commencement du livre jusqu'à la conclusion. Mme Reybaud devait naturel- 
lement concentrer toute sa force dans la peinture de ce caractère dominant. 
C'est un excellent portrait qu’elle en a donné, finement touché, très sûre- 
ment et très largement dessiné. Peut-être seulement, vers la fin du drame, 
Mazarin est-il montré plus noble, plus aimable, plus généreux qu’il n'a 
jamais été, « Il avait de l'esprit, de l'insinuation, des manières, dit de lui 
le cardinal de Retz, mais le vilain cœur paraissait toujours. » Le temps n’a 
pas cassé cet arrêt, bien que le coadjuteur fût fort récusable vis-à-vis de 
Mazarin. 

Tout l'ouvrage est écrit d’un bon style, simple, élégant, ferme et poli. Plu- 
sieurs débuts de chapitres d’où l'auteur promène le regard sur ses paysages 
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chéris de la Provence, sont des morceaux descriptifs achevés, pleins d’onc- 
tion et de charme. On y respire un profond sentiment de la poésie rurale et 
des beautés de la nature. 


M. de Balzac a fort spirituellement trouvé la qualification de ruminante 
pour cette littérature qui, en publiant de très vieilles choses sous des titres 
nouveaux , se nourrit effectivement et nourrit sans fin ses lecteurs d’un même 
aliment. À ce compte, la littérature de M. de Balzac est la plus ruminante 
qu'il y ait; il a inventé mille ingénieux moyens de déguiser d'anciennes pu- 
blications et de les faire paraître inédites. Il a combiné, par séries diverses , 
des Scènes de la vie privée, des Scènes de la vie de province, et bien d’autres 
scènes où il a enchâssé, avec un art infini , quantité de contes philosophiques 
ou fantastiques de sa façon. Mais cet écrivain ne se contente pas de ruminer 
ainsi et de nous donner à ruminer la plupart de ses romans d'autrefois, très 
subtilement revus, augmentés et corrigés. Jusque dans les romans qu'il pré- 
sente comme neufs de tout point , vous le voyez replacer, dans des rôles pa- 
reils, nombre de personnages et de caractères par lui précédemment em- 
ployés. Cette perpétuelle rumination embarrasse et décontenance beaucoup 
les enthousiastes les plus déterminés de M. de Balzac, qui, tout en savourant 
chacune des nouvelles publications de cet écrivain , ne laissent point de se 
demander parfois si ce n’est pas toujours le même ouvrage qu’ils admirent. 

Le premier des deux derniers volumes des Scènes de la vie de province 
contient la Grande-Bretèche et la Vieille Fille. Certainement nous avions 
lu déjà quelque part les trois nouvelles distinctes rassemblées ici sous le 
titre commun de la Grande-Bretéche. Si le romancier les a réunies et appe- 
lées toutes ensembles /a Grande-Bretéche, bien qu’il ne soit question du 
manoir dit la Grande-Bretèche que dans l’une d'elles, c'est uniquement en 
conformité du système de rumination que nous avons expliqué. 

La Vieille Fille avait paru une première fois cet hiver par feuilletons 
dans une feuille quotidienne. L'histoire n’a pas obtenu du public de M. de 
Balzac une faveur fort grande, les joyeusetés du livre ont semblé par trop 
grivoises. L'auteur du Père Goriot est de parentage rabelaisien. Quand sa 
verve s’épanche en grosses saillies abruptes et ardentes, on voit qu’il obéit à 
son instinct; ilestfranc, ilest naturel, ilest vrai; c’estla chaleur dusang gaulois 
qui l’a poussé. Aussi n’a-t-on guère la force de le blâmer. Dans la Vieille 
Fille, il est cynique et grossier sans en-train. Il ne dérive point de Rabelais, 
mais de M. Paul de Kock. La Vieille Fille rappelle, en outre, malheureu- 
sement le chef-d'œuvre de M. de Balzac. M'ie Cormon est une Eugénie Gran- 
det épaissie, matérialisée, dégradée. La figure du chevalier de Valois est la 
seule qui soit dessinée finement , et sur laquelle l'artiste n’ait point écrasé 
son crayon. Elle plaide jusqu’à un certain point en faveur du livre. Le se- 
cond volumeest tout entier rempli par le commencement des Illusions per- 
dues, dont nous aurons la suite plus tard. Jusqu’à présent, ce roman promet. 
L'exposition intéresse et attache, Anaïs n’a pas moins de cinquante ans (ne 
vous plaignez pas, il y a tout à parier que les héroïnes de M. de Balzac se- 
ront prochainement sexagénaires). Issue d’une des plus nobles familles de 
l’Angoumois, elle est supérieure encore par son esprit à sa naissance. Avant 
d’épouser M. de Bargeton, stupide hobereau qu’elle estime et chérit juste 
ce qu’il vaut, elle avait aimé, jeune fille, un brillant officier qui est mort 
à l’armée. Anaïs a religieusement gardé dans son cœur le deuil de ce pre 
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mier amour. Elle s’est fait une double existence. Contrainte de végéter ma- 
tériellement au milieu de l'atmosphère suffocante d’une ville de province, 
elle s'envole ailleurs en pensée. Elle a des rêves d'art et de poésie. Elle se 
nourrit de souvenir et d’espérance. Or, en ce temps-là florissait à Angou- 
lêème Lucien, un jeune poète déjà fort célèbre dans le département. Anaïs 
a voulu voir cette merveille de la Charente. Le poète lui est amené. Lucien 
était beau; Anaïs avait été belle. Pleins d’exaltation tous deux, ils se per- 
suadent bientôt qu’ils sont passionnément épris l’un de l’autre. Cependant 
les assiduités du jeune homme chez M": de Bargeton ont déchainé toutes les 
méchantes langues de l'endroit. Anaïs n’a point cessé d’être sage; mais son 
amant est fatalement surpris à ses pieds, d’où vient un éclat qui la décide à 
se compromettre tout-à-fait. Elle quitte brusquement Angoulême et part 
pour Paris, emmenant son poète avec elle. Cet incident, qui les a réunis, 
ne fera que précipiter leur rupture. À peine sont-ils en chaise de poste que 
les désenchantemens commencent. La grande dame est fort humiliée d’a- 
bord de voir les poétiques ébahissemens de Lucien au moindre objet qu’ils 
rencontrent sur la route. Dès qu’ils sont à Paris, c’est bien pire. Anaïs a de 
nobles parens chez lesquels elle a présenté son cher poète. Mais l’air provin- 
cial du pauvre garçon n’est pas tolérable. M" de Bargeton tombe elle-même 
d'avis qu’il faut l’éconduire. De son côté, Lucien n’a pas tardé à s’aperce- 
voir que sa chère Naïs est bien emphatique, bien fanée, bien mal mise, de 
bien mauvais goût, auprès des élégantes et fraiches Parisiennes. Pourtant sa 
fidélité eût tenu bon peut-être quelques mois; mais on l’a quitté. 1l en prend 
son parti. C’est qu’ils s'étaient trompés en croyant s'aimer. Ainsi leurs mu- 
tuelles illusions sont perdues. La fin du second volume laisse Lucien réfu- 
gié dans un grenier du pays latin, où il amasse des projets de vengeance, 
de fortune et de gloire, qui fouruiront, par leur accomplissement, une pro- 
chaine livraison des Scènes de la vie de province. 

Autour de ses deux héros, M. de Balzac a groupé un nombre considérable 
de personnages secondaires. Plusieurs d’entre eux sont introduits en vertu 
du procédé ruminatoire de l’auteur. Nous les connaissions déjà; nous les 
avions rencontrés ailleurs. Citons, entre autres, le vieil imprimeur Sechard, 
qui n’est qu’un père Grandet endurci, plus avare encore et plus féroce. 
Ceux-ci se montrent sous d’habiles déguisemens qui ne les rendent pas 
néanmoins méconnaissables ; ceux-là reparaissent franchement avec leur air, 
leur costume et leur nom d’autrefois, comme , par exemple, Rastignac de 
la Peau de Chagrin. 

En somme, ce volume des Illusions perdues est l’un des meilleurs de 
M. de Balzac que nous ayons lu. Peut-être l’histoire gagne-t-elle à ne pas 
finir. M. de Balzac, qui commence généralement bien , finit rarement avec 
un égal bonheur. Ce sont presque toujours ses conclusions qui pèchent; 
desinit in piscem. Pourvu que le second tome des Hlusions perdues n'aille 
pas nous gâter le premier ! 

Si nous parlons de la peinture des détails, il faut louer leur charme et 
leur vérité, la délicatesse des nuances, la variété des teintes. Il se trouve 
dans les Jllusions perdues des traits d'observation d’une ténuité telle qu’on 
dirait que la vue la plus perçante n’a pu suffire pour les découvrir , et qu’ils 
ont dû être révélés par une sorte d’intuition. 

Il y a un sentiment que l’auteur excelle à peindre, c’est cette ambition 
complexe , ambition à la fois d'argent et de gloire, qui travaille son héros 
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Lucien. Le poète que le monde dédaigne et que sa maîtresse méconnaît se 
vengera doublement. Il entassera chef-d'œuvre sur chef-d'œuvre et million 
sur million. Il le veut ; il sera célèbre et il sera riche. Ce ne sera pas seule- 
ment le char triomphal du Tasse qu’il lui faudra, ce sera aussi la voiture 
anglaise splendide et confortable de M. Rotschild. Attache-t-il, du reste, 
à la fortune littéraire et à l’opulence un prix pareil ? On ne le dirait pas. IL 
semble plutôt qu’il ne souhaite si ardemment les palmes poétiques qu’afin 
d’obtenir par elles les billets de banque. Lucien est doué d’une forte volonté; 
peut-être atteindra-t-il son double but. Mais il n’y a guère que le génie dés- 
intéressé qui remplisse complètement sa mission. Nous avons bien peur pour 
Lucien qu’il n’ait de la gloire comme des trésors que pendant sa vie, et qu’il 
ne laisse point à la postérité d'œuvre immortelle. Que Lucien pèse ces con- 
seils, et que le romancier ne les dédaigne pas trop lui-même. 


M. Arsène Houssaye a été modeste d’intituler son nouveau roman : Une 
Pécheresse. Il aurait fort bien pu mettre : Les Pécheresses. Ce n’est pas sur 
l'opposition du vice et de la vertu qu’il a compté pour ses effets. Il n’y a que 
des pécheurs dans son livre et surtout des pécheresses. Cloris , la plus hon= 
nête fille de l’histoire , quitte successivement la maison paternelle et le cou- 
vent pour suivre, par monts et par vaux, l'amant de sa sœur. Charlotte, 
l'épouse révoltée d’un garde-chasse quinteux et jaloux, passe quinze années 
à courir, sans beaucoup de succès, j'en conviens, mais avec toute la bonne 
volonté possible, après toutes les occasions imaginables de pécher. Marguerite 
a meilleure chance. Elle pèche à souhait; puis elle tue l'enfant, fruit de sa 
faute, et va se noyer dans un étang. Il n’y a pas jusqu’à une certaine Isaure, 
réputée d’abord morte vierge et en odeur de sainteté , qui ne laisse son petit 
péché posthume , lequel consiste en une fille née d’elle en secret, qû'on voit 
apparaître vers le dénouement, Mais la grande pécheresse, la maîtresse , 
l'héroïne pécheresse, c'est Dafné. Celle-là ne se borne pas à pécher d’un 
bout à l’autre du roman avec le héros Théophile de Viau , le poète, elle 
pèche avec tout le monde, avec ceux qui veulent , comme avec ceux qui ne 
veulent pas. Dafné, c’est l’essence du péché ; c’est le péché incarné. 

Au train de leurs débauches, Théophile et Dafné ont vite vieilli. L'âge et 
l'épuisement ont circonscrit leur libertinage et les contraignent de se rester 
fidèles l’un à l’autre; mais Dafné se révolte contre les rides de son front, qui 
ralentissent chaque jour l’ardeur de Théophile. Pour rafraîchir sa beauté 
qui se fane, elle a recours à d’effroyables moyens. Vous ne l'aviez vue qu’ef- 
frénée et immonde , vous la verrez féroce et sanguinaire. La bacchante se 
fait vampire. Elle va sucer toutes les nuits le sang virginal d’une fille de 
quinze ans. Le poète a fortuitement découvert l’horrible cause des absences 
nocturnes de sa maîtresse. Indigné qu'il est, il veut écraser la tête de sa 
chère Dafné. Le regard tout-puissant de la pécheresse le fascine encore et 
le désarme. La cruelle sirène triomphera jusqu'à la fin. I se laisse enlacer 
par elle. L'heure de leur suprême frénésie est venue. Ils tombent sur un lit 
de fleurs, où ils expirent en se tordant dans une dernière étreinte. 

Il n’est pas impossible qu’en écrivant uue Pécheresse M. Arsène Houssaye 
ait entrevu un but moral. Peut-être a-t-il voulu flétrir le vice en le peignant 
sous ses plus hideuses couleurs. Etait-il nécessaire pourtant d’accu muler à 
cet effet tant de langage cynique et d'exemples d’impudicité? La débauche 
énerve le corps , elle épuise la vie, elle étouffe l'ame; c’est vrai, nous sa- 
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vons cela. Fallait-il, pour mieux nous l’apprendre et nous effrayer, faire 
d’elle un vampire ? Si l’auteur a prétendu fournir des enscignemens profita- 
bles, de quelle étrange façon il les a résumés! Cloris, qui n’est entrée en 
religion que par pis-aller, et n’a eu des accès de vertu qu’en désespoir de 
cause, Cloris assiste à l’horrible agonie des deux débauchés. Vous supposez 
qu’à cette vue elle va se sentir saisie de dégoût, et qu’elle se félicitera des 
heureux empêchemens qui l’ont détournée d’une pareille fin. Loin de là. 
Elle envie le sort de Dafné. Elle se reproche sa jeunesse mal employée et 
sa dévotion involontaire. Elle a des remords de n’avoir point été pécheresse 
comme sa sœur. 

Ce qu’il y a de plus probable, c’est que M. Arsène Houssaye n’a pas eu 
d’autre intention que d'écrire deux volumes in-octavo de trois cents pages. 
Nous n’avons même pas essayé de rapporter toutes les gentillesses érotiques, 
drolatiques et philosophiques qui abondent dans une Pécheresse. Il suffit de 
dire que ce roman appartient pleinement au genre soi-disant ironique, qui 
a produit tant d’autres chefs-d’œuvre oubliés. C’est dommage, le genre 
ironique n’a pas été prospère. Il se moquait de tout; tout le monde s’est 
moqué de lui. M. Arsène Houssaye s’est mis mal à propos et bien tard à la 
remorque de modèles depuis long-temps bien discrédités. Nous espérons 
qu'il ne s'obstinera pas follement à faire fausse route à leur suite; ce serait 


vouloir malheureusement dépenser tout l'esprit et tout le sentiment poé- 
tique qu’il a. 


Les deux Mères de M. Pierre Lagache ne sont pas un roman d’une longue 
haleine; ce sont deux petits romans auxquels il faut tenir compte de la dis- 
crétion qui les a fait se renfermer en un seul volume, puisqu’à tout prendre, 
ils avaient bien aussi le droit comme les autres de se carrer en deux beaux 
tomes in-octavo. 


Les deux mères que l’auteur a mises en scène ont un sort pareil. Elles meu- 


‘ rent l’une et l’autre : la première, pure et irréprochable, ne résiste point à 


la douleur qu’elle ressent de voir son fils grièvement blessé dans un duel; 
la seconde, épouse infidèle, succombe, rongée de remords et désespérée de 
laisser à sa fille l'exemple d’une irréparable faute. 

La préface des deux Mères établit que le double but du romancier doit être 
d’instruire en amusant. Partant de cette donnée, M. Pierre Lagache s’est ef- 
forcé de divertir son lecteur, tout en lui prouvant que le devoir d’une mère 
est d’être vertueuse, quoi qu'il arrive. Malheureusement il a fait de deux fa- 
bles bien triviales le texte d’une moralité bien rebattue. Il voulait amuser 
en instruisant! S'il avait ennuyé sans instruire ! 

M. Pierre Lagache témoigne tant de bonnes intentions morales, que nous 
ne lui reprocherons pas bien durement certaines inconvenances qui tachent 
çà et là la pureté de ses récits. Cependant, comme cet auteur paraît viser 
surtout à écrire des romans immaculés qu'on puisse mettre sûrement entre 
les mains des demoiselles, nous l’engageons, dans l’intérêt de sa chaste am- 
bition, à s’interdire désormais la peinture de personnages semblables à Pau- 
line, cet enfant précoce de dix ans qui surprend au travers d’une cloison tous 
les coupables secrets de l’alcove maternelle. Qu'il s’abstienne aussi de poser 
en fait que les jeunes filles baissent les yeux ou rougissent à l'approche d’un 
jeune homme de bel air et de belle taille. Qu’à l’avenir ses vieilles marquises 
ne dardent plus sur les jeunes hommes un regard faux avec un sourire Cy- 
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nique. Ces figures et ces traits de mœurs ne sont pas de ceux qu’il convient 
de montrer à l’innocent public que M. Pierre Lagache se propose d’instruire 
et d’amuser. 

C’est le sort des œuvres de haute portée et hors de ligne d’entrainer à 
leur suite un innombrable troupeau d’imitateurs serviles. On sait combien 
de copies misérables suscitèrent en leur temps les célèbres Paroles d’un 
Croyant. Durant tout un an, il n’y eut pas un voyant ou un croyant qui 
n’eût aussi ses paroles à nous dire. Cette longue procession n’est pas même 
achevée aujourd’hui. Nous avons sous les yeux Les Paroles du Cœur, écrites 
récemment par un certain vieux Jacques, serviteur de Jésus, aux tribus 
dispersées. Certainement nous ne nous étendrons pas sur ce livre. Il suffira 
de dire que c'est encore une manière de prédication évangélique , mystique 
et démocratique, semée d’apologues et de paraboles, coupée en petits cha- 
pitres et en petits versets, où tout est, selon l'usage, imité de l'abbé de 
La Mennais, excepté le style. 

Volupté, parmi les romans, ne nous aura peut-être pas valu moins de 
copies médiocres. Madame de Mably n’est encore qu’une pâle contre-épreuve 
de l’ouvrage de M. Sainte-Beuve. Ne tenons nul compte de la spirituelle re- 
commandation épistolaire donnée par M. Charles Nodier en tête de Madame 
de Mably. On sait ce que signifient ces certificats de complaisance accordés 
aux sollicitations des éditeurs. Passons vite sur la longue introduction dans 
laquelle M. de Saint-Valry, l’auteur du livre, prend le soin fort inutile 
d'apprendre à ses lecteurs qu’il vit et qu’il écrit en province. Abordons en 
toute hâte le roman. 

Arthur, beau rêveur de dix-huit ans, s’est lié d’amitié avec Pierre, jeune 
peintre, élève de Guérin. Leur intimité est si étroite, que Pierre a présenté 
Arthur chez Mme de Mably, sa maîtresse. M de Mably, qui florissait sous 
l'empire, avait quitté son mari pour suivre un colonel italien. Or, son séduc- 
teur s'étant laissé tuer à la guerre, M®e de Mably, inconsolable, jure qu’elle 
p’aura plus qu’un seul autre amant, et que cet amant sera Pierre. Nonobstant 
cette vertueuse résolution dont il est instruit, Arthur devient passionnément 
amoureux de Me de Mably. Grace à cette tendresse malheureuse, tout 
héros du roman qu'il est, Arthur fait, dans l’histoire, le plus triste de tous 
les personnages. Comme il n’ose point risquer un aveu direct, il s’avise de 
l'étrange déclaration d'amour que voici : Pierre peignait pour l'exposition 
un Christ sur la croix; il avait besoin d’un saint Jean qui pleurât aux pieds 
du Seigneur. Arthur offre d'être le modèle du saint Jean. Il s'est imaginé 
que son air langoureux et désolé touchera bien mieux M"° de Mably en 
peinture qu’en réalité. Qu'’arrive-t-il? Le tableau exposé, il mène lui- 
même son héroïne au salon; mais elle ne remarque pas plus le saint Jean 
que s’il n’y en avait pas du tout. Elle n’a d’yeux et d'oreilles que pour l’ad- 
miration et les éloges qu’excite la toile de Pierre. Découragé par cette ten- 
tative, Arthur s'éloigne, il se fait soldat. Une double douleur l’attendait au 
retour. Il voit mourir successivement Pierre et Me de Mably, qui, fidèle à 
sa promesse, n’a point voulu survivre à son second amant. 

Ici le roman finit, non pas le livre. Arthur se résigne, il vivra, afin de 
poursuivre le cours de ses désappointemens. Le mauvais succès de son pre- 
mier amour l'avait fait renoncer à l'amour; la poésie, qu’il courtise, ne lui 
est pas une maitresse plus prodigue de faveurs : il renonce à la poésie. Une 
seconde amitié qu’il essaie ne lui rapporte que des froissemens et des mé- 
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comptes : il renonce à l’amitié. Détrompé partout, en désespoir de cause, il 
s'était jeté dans la politique et le journalisme : il avait joué son petit rôle 
dans la comédie de quinze ans. Mais la révolution de juillet, qu'il avait 
adorée , ainsi que tant d’autres, ne le paie pas d’un retour suffisant : il re- 
nonce à la révolution de juillet. Enfin, de renoncement en renoncement, il 
en vient à renoncer au monde comme il a renoncé à tout ; il se réfugie en 
Italie dans le couvent des Camaldules, où il meurt, au bout de trois ans, en 
parfaite odeur de sainteté. 

Si M. de Saint-Valry a gâté les principales situations de Volupté, en se les 
appropriant, il n'en a pas moins malheureusement parodié le style. Chez 
M. Sainte-Beuve, c’est la vraie poésie qui déborde en flots d’images d’une 
étincelante originalité. Chez M. Saint-Valry, c’est tout l’orgueil du lieu com- 
mun qui surabonde. L’unique soin de l’auteur semble avoir été d’entasser la 
plus grande somme possible d’allusions et de similitudes surannées et décré 
pites. Il n’y a point de comparaison usée jusqu’à la corde dont il n’ait em- 
ployé l’étoffe. Friperie mythologique, friperie biblique , tout lui a été bon. 
Madame de Mably est un roman écrit, d’un bout à l’autre, dans le goût 
d’une amplification d’écolier de rhétorique. C’est une des plus superbes ex- 
hibitions de trivialités présomptueuses qui se soient vues. 

Napoléon et la conquête du monde, histoire de la monarchie universelle, 
voilà un livre qui va sembler bien grave pour être placé parmi tant de livres 
légers. C’est pourtant l’un des romans les moins sérieux auxquels nous ayons 
eu, depuis long-temps, affaire. 

Un très petit pamphlet avait récemment prétendu que Napoléon n’a jamais 
existé; aujourd’hui, nous avons un romancier qui prétend que l’empereur 
est mort seulement en 1832, après avoir conquis le monde. Mais l’écrivain ne 
se borne pas à forger les dix années merveilleuses qu’il ajoute à la vie de 
Napoléon. 11 remonte jusqu’à 1812, et refait complètement, à sa mode, 
toute l’histoire de l’univers depuis cette époque. 

Napoléon et la conquête du monde est un livre rare, publié presque in- 
cognito; c’est pourquoi nous en donnerons un rapide abrégé. Ecoutez 
donc le résumé de la grande histoire de l’empereur, telle que l’a rêvéele 
nouvel historien. 

En 1812, l'incendie de Moscou ne force point, comme on vous l’avait 
dit, notre armée à la retraite; Napoléon marche droit à Saint-Pétersbourg, 
dont il s'empare , et où il fait l'empereur de Russie son tributaire. A vant de 
rentrer en France, Napoléon s’arrête à Varsovie : il y rétablit d’un trait de 
plume le royaume de Pologne, et lui donne pour roi Poniatowski. 

Napoléon était le maître de l’Europe continentale. L’Angleterre seule 
continuait de le braver. C’est en 1814 qu’il réalise enfin la conquête, si long- 
temps projetée, de cette ile. Trois armées, débarquées à la fois, envahissent 
simultanément le sol britannique. Le 4 juin a lieu la grande bataille de 
Cambridge, qui ouvre au vainqueur les portes de Londres. Le lendemain 
paraît un décret, daté de cette capitale, qui réunit l'Angleterre à l'empire 
français, et la divise en vingt-deux départemens. 

Vous êtes surpris peut-être de ces étranges licences qu’a prises l’histo- 
rien de supprimer d’une part la nationalité de l'Angleterre, notre chère 
alliée, et de rétablir de l’autre celle de la Pologne, pour laquelle la chambre 
de nos députés s’en tient à des vœux annuels si généreux. Patientez. Vous 
allez voir des choses plus dignes de votre étonnement, 
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Pie VII étant mort le 5 septembre 1815, l’empereur fat sur le point de 
se proclamer pape lui-même. Après de mûres réflexions, ce fut son oncle, le 
cardinal Fesch , qu'il investit de cette dignité, sous le nom de Clément XV. 

L'Europe s'était soulevée de nouveau : la campagne de 1817 décide en 
dernier ressort de ses destinées. L'Europe est vaincue et conquise. Le Mo- 
miteur du 15 août 1817 contient les divers décrets qui règlent les formes de 
gouvernement de ce quart du monde. L'empereur en est le seul souverain, IL 
n’y a sous lui que des rois feudataires. Tous les frères de Napoléon sont pro- 
mus aux fonctions de roi en activité. Le roi Charles IV, d'Espagne, et le roi 
Ferdinand Ie", de Naples, sont mis à la retraite. 

Marie-Louise était morte la même année. L'empereur veuf replace près 
de lui Joséphine sur le trône. 

Napoléon en avait fini avec la vieille Europe. L’un de ses lieutenans lui 
avait conquis Alger et toute la côte barbaresque. Afin de compléter le sys- 
tème politique de l’Europe et de le mettre en harmonie avec ses conquêtes 
françaises en Egypte, il rend, le 22 juillet 4820, un décret qui réunit à l’Eu- 
rope la partie septentrionale de l'Afrique, depuis le mont Atlas jusqu’à 
l'isthme de Suez. Le plus beau de l’histoire, c'est que ces prodigieuses con- 
quêtes, loin d’être onéreuses à l'empire, lui font au contraire un allégement 
de ses charges, chose inouie dans les annales du monde. Cette même année, 
l'empereur est si riche, qu’il refuse d'accepter l'impôt et le remet librement 
tout entier au pays. 

Une fois maître de l’Europe et d’une portion de l'Afrique, Napoléon n’é- 
tait pas pour rester en si beau chemin. Il a chargé bientôt ses généraux 
d'aller soumettre le surplus de cette dernière partie du monde. Lui-même 
il s’en va prendre possession de Jérusalem, de la Chine, du Japon, de toute 
l'Asie et de toute l'Océanie. Les deux Amériques réunies à Panama en con- 
grès solennel, sous la présidence du général Jackson, proclament peu après 
l'empereur leur souverain. Le 5 juillet 4827, parut dans le Moniteur le cé- 
lèbre décret qui fondait la monarchie universelle. Paris était déclaré la ca- 
pitale de la terre. Un autre décret contenait la promotion générale des rois 
d'Asie, d'Afrique et d'Amérique. Un autre instituait le conseil des rois, qui 
devait se réunir tous les trois ans à Paris, dans une session de deux mois, et 
être présidé par le monarque suprême. 

À compter de cette époque, il n’y eut plus qu’une seule monnaie, à l'effigie 
de l’empereur, qui eut cours dans toute l’étendue de l’univers. Il fallait au 
monde une bibliothèque et un musée universels. Ce fut Versailles qui devint 
la ville-bibliothèque et musée. ; 

On comprend que, dans une monarchie universelle, la politique, la diplo- d 
matie, la liberté de la presse et les autres libertés, n'étaient plus d'aucun 
usage. Toutes ces vieilles choses inutiles furent done supprimées. Il n’y eut 
plus qu’un journal officiel du monde, intitulé : la Terre. L’historien ne dit 
pas s'il fut bâti un hôtel des invalides pour les politiques, les diplomates 
et les publicistes mis ainsi sur le pavé. 

Sous l'empire de la monarchie universelle, les sciences n'avaient pas fait 
moins de progrès que les lettres. Le globe avait été exploré tout entier et | 
modifié pour la plus grande commodité de l'espèce humaine. Le capitaine 
Parry avait planté le drapeau tricolore sur le pole nord. Les isthmes de | 
Suez et de Panama avaient été coupés. La quadratur e du cercle fut décou- 
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verte par un enfant. M. de Lamartine publia Dieu et Napoléon, épisodes 
épiques en vers blancs, et en dix-huit volumes. 

Ce fut le 15 août 1828 que Napoléon fut sacré monarque universel par 
le pape Clément XV, dans une cathédrale trois fois grande comme Saint. 
Pierre de Rome, bâtie exprès sur les ruines du palais de justice. Tous les 
rois des quatre parties du monde assistaient à cette cérémonie, y compris 


le maréchal Soult , nommé récemment roi in partibus. Pour que ce sacre 


du maître du monde fût plus solennel, on plaça au ciel une nouvelle con- 
stellation, sous le nom de Napoléon. 

L'empereur était au comble de la grandeur. Il avait laissé aux rois, comme 
indignes de lui, les titres de sire et majesté. On ne l'appelait plus aue sa 
toute puissance. Il avait achevé, en bronze, l'arc de triomphe de l'Étoile 
qu’on avait tout doré et qu’on nommait la Porte d’or. Sur la place Louis XV, 
à la place même où vous supposez que M. Lebas a dressé dernièrement un 
obélisque , l’empereur érigea un monolithe en marbre de Carrare, de cent 
quatre-vingt pieds de hauteur, surmonté de sa statue d’or massif, haute de 
vingt-huit pieds. Le monument entier, y compris sa base, n’eut pas moins 
de deux cent cinquante pieds d’élévation, et annula complètement , comme 
vous pensez bien, la colonnette voisine de la place Vendôme. Enfin, comme 
il fallait à Napoléon un tombeau digne de son trône, il fit tailler en pyra- 
mide d'Egypte et revêtir de marbre blanc le mont Valérien, depuis sa 
racine jusqu’à sa crête. 

Toutes choses achevées, Napoléon n’avait plus rien à faire avec la vie. Ce 
fut le 25 juillet 4832, à sept heures vingt-deux minutes du matin, qu’il mou- 
rut d’une attaque d’apoplexie, âgé de soixante-deux ans onze mois et dix 
jours. 

Le romancier s'arrête ici. Il ne dit pas quelle a été la succession de l’em- 
pereur , si la monarchie universelle est restée intacte ou s’est divisée entre 
les mains deses héritiers. Il n’eût pourtant pas été inutile de nous tenir au cou- 
rant de ces choses. L'auteur a rayé d’un trait de plume et mis au néant les 
deux invasions, les deux restaurations, les cent jours, la révolution de 1830 
et la dynastie de juillet. IL eût été bon également de savoir le sort de l’im- 
mense ordre de choses mis à la place. 

Sérieusement, ce roman de la monarchie universelle est parfois ingénieux, 
souvent puéril ; mais il se laisse lire jusqu’au bont, Si le style avait quelque 
ampleur, si l'écrivain était plus convaincu, s’il avait plus de foi en son rêve, 
l'ouvrage ne manquerait pas d’une certaine grandeur épique et idéale. Ce 
n’est certes pas, en tout cas, l’un des plus mauvais parmi les romans nouveaux. 


er... ne 


— Les tomes IIL et IV de Louis XIV, son gouvernement, ses relations 
avec l'Europe, par M. Capefigue, ont paru à la librairie Dufey. Ces deux 
nouveaux volumes conduisent les évènemens jusqu’au testament de don Car- 
los 11 d’Espagne, au profit du duc d'Anjou, et par conséquent, à la guerre 
de la succession d’Espagne. Les documens nouveaux que contiennent ces 
deux volumes, donnent un grand intérêt à cette publication. 
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F. BULOZ. 
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